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٠ ٠‏ ف 
ترجمة: روز مخلو 


نبذة عن المؤلف: 


ولد في عام 1713 في الخامسش ما 
أكتوبر في لانغر ودرس في ثانوية 
اليسوعيين في لانغر ثم في باريس. 
حصل على درجة الأستاذية في الغنون 
وتاب دراساته اللاهوتية في السوربون. 

عمل في الترجمة بين عامي 1742 و 
9 التقى بجان جاك روسو عام 
2 رب كوندبّاك عام 1745: ودالامبير 
عام 1746. وقع عقداً مع دار «ناشرون 
متحدون» من أجل طباعة «الموسوعة». 
وفي عام 1746 نشر مؤنّف بأفكار 
فلسفية» الذي حُكم عليه بالحرق» 
وفي عام 1748 «مذكرات حول 
موضوعات رياضية مختلفة. وفي 
العام نفسه نشر مؤلغاً بيع في الخفاء 
بعنوان «حلني فاضحة». وفي عام 1749 
«رسالة عن العميان» شجن بسببها في 
دونجون ثم في قصر فنسين. 

توفي ديدرو في 31 يوليو عام 1754. 
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صدرت عام 1796 
بعد وفاة الموالف 


ترجمة: روز مخلوف 
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أبوظبي للثغقافة و القرار» 
ععم لمع 6 عهناكاناكت ا ا 1ك ك! 


لا تبدو لي رواية «الراهبة» بالقدر الذي اشتهرث به من المعاداة الشديدة للكنيسة. 
7 

تضم هذه الرواية ثلاثة فصول أساسية. 

1. امير واد لماي عار وات تر قمر ا ارم 0 
000 أبويها أقسى معاملة: إنها في الواقع طفلة غير شرعية. 
شهادة رهيبة ضد برجوازية العصر وضد قسوة القلب البشريء لا دحل فيها للدين. 

2- الدير الأول حيث تمضي مدة قصيرة. ثم الثاني» دير لونشان. إنه معسكر اعتقال 
قن :اقرادة هذا الفسال كاد كوول عنما : تلك الشيطانات - الراهبات!-- يقشعرٌ 
منهنٌ :ايفان إننا نعلم» وسأتوسّع في هذا لكسناء: بأن هذا لميل للأذى وهذه السادية» 
لانَغيبٌ عن الكثير من دور الرهبنة. 

3. تدخل الأخت سانت سوزان في دير الث. ننتقل من الجحيم إلى النعيم. هنا 
تتجسد «مباهج الجزيرة المسحورة»» الورع الذي كان يُخفي الفظاعة في دير لونشان» 
يخفي ههّنا حلاوة الحياة. الجميع في دير سانت أوتروب سعداء (يمن فيهم سانت 
سوزان)» التي كتبت عن أمسية قدّمت فيها حلوى وقهوة وشراب وغناء غير ديني وعزف 
على الكلافسان وغير ذلك: «كانت أمسية لذيذة». يتم تخريب ذلك كله على يد مرشد 
قا [ل اللاو لقا مل ةن كن مز قله انكام اواكنع جلف الاي لسع ون 
الراهبات بهجتهن ويصبحن شريرات وتصاب رئيسة الدير بالجنوك. 

«إننا نجعل منهم وحوشاً ضارية». كثيراً ما ضعت ضراوةٌ نزلاء الأديرة موضع دراسة. 
وهذه شهادتي: 

كنت أكتب «بور رويال» (1953). كنت معجباً جداً ب «قدّيساتي». كان القس كونييه 


المختص بشؤون بور رويال» وال نيزن لقورا احسو 0 وكتب الكثير عنهن» قد 
أعارني» بين كتب أخرى أعارني إياهاء كتابٌ «الحياة الفاضلة لراهبات بور رويال»» من 
تأليفهنَ أنفسهن: إنه يوميات من داخل بور رويال في حقبة معينة. لقد صدمتني قسوة 
القلب والفظاظة اللتان كثيراً ما تظهران فيه» وفي أغلب الأحيان من الأكبر نحو الأصغر 
سنا. من بينهن آنسة صغيرة هي الآنسة دي كونفلان» هي العذوبة و حسن الطوية والتقوى 
ذائهاء الات إلى تارجنة صر فائيا فق الأمل با جية: وقد هرّني نص احتضارها حتى 
أوصلني إلى حافة البكاء. كانت رئيسة الدير نفسها التي تضطهدها هي التي كتبت ذلك 
بنبرة رضى. لو أمكنني اجتياز العصور بقفزة» لخاطرتٌ بحياتي من أجل تخليص الآنسة 
دي كونفلان من ذلك المكان اللعين (والزواج منها لاحقا على سبيل المغامرة). «إنهنّ 
موؤذيات العياناة قلتٌ بحذر للقس العزيز كونييه. فأحابني بابتسامة شرهة: «مؤذيات؟ 
إنهن فظيعات». ' 

جمعثُ بعض هذه الملامح المخيفة تحت عنوان «وجه الظل ل بور رويال». وستعود 
للظهور في طبعة أخرى قادمة من البلياد ألفئّها عن المسرح. كما سبق ظهورها في إحدى 
المجلاات. 

وحهُ الظل... كلمة (وجه) هذه حاضرة هنا حقاً. فلكل كائن ولكل معتقّد ولكل 
مؤسسة وجوهها الثلاثة» ثلاثة أو أكثر: الوجه السامي» والوجه السخيف»ء والوجه 
الكريه. المدينة التي أميرُها... هذا هو الوجه السامي لمدرسة كائوليكية في بداية هذا 
القرن» والتلاميذ هم الوجه الفعلي: أعني الوجه الذي يُظهر تقريباً كل شيء عن حقيقته. 
كان بوسعي كتابة عمل آخر بعرض حقيقة تقصَّيتُها على نحو أعمق» عمل يكون قاسياًء 
رو نل الرسة الا م أكتب عملاً كهذا إخلاصاً لشعاري: الحقيقة» لا شيء 
سوى الحقيقة» ولكن ليس كل الحقيقة. 

«في ذلك العصر (1789)» كان كل شيء مشوّشاً في الأذهان والأعراف» أعراض ثورة 
فافطة. كاده اتسنا يس روس ارقذاء لدوب زورون مق اوقا اانه 1 
ول لم تعد زوجاتٌ الرؤساء أمهات محتّرمات؛ كنّ يخرجن من منازلهنّ المعتمة» ويصبحن 


و ذوات مغامرات مدؤّية. وكان الكاهن؛ من منصة الوعظ» يتجنب اسم يسوع 
المسيح» ؛ ولا يتكلم إلأعن مُشْرّع المسيحيين. اللباقة الفائقة كانت (...) أي شيء إنما ليبس 
فرنسية. ما رحنا نفعله» وما نقوله لم يكن سوى سلسلة أشياء عديمة الأهمية». 

أوردثٌُ هذه الصفحة من مذكرات ما وراء القبر لأنها تضع دير سانت أوتروب في 
سياق مقبول. الأعراف في سانت أوتروب مثيرة للشكء والديانة المسيحية لا تمارس فيه 
كثيراً أو أنها تمارس مارسة رديئة» لكن الإيمان بقي نقياء ويلفظ هناك اسم يسوع المسيح» 
ويولى الاهتمام للتوبة أكثر ثما للخطيئة» وتحبٌ الراهبات بعضهن بعضاً: («احيث يكون 
الإحسان والحبء يكون الله».. الإحسان والحبء وإِنْ انحرّفا عن الطريق القويم» أفْضلٌ 

من القسوة» أو أفضل فقط من قسوة القلب . ناذا قد يوجه ديدرو «الفيلسوف» اللومٌ لدير 
جُُارّس فيه سلوك «فلسفيٌّ» دون تفريط بالإيمان؟ 

نهم العائلة» ألعنُ دير لونشان» ولكني أدافعٌ عن سانت أوتروب» ولست بحاجة 
للدفاع عن موكب الطيبين ذاك الذي يرّ عبر رواية «الراهبة»: المركيز دي كرواسمار 
والراهبة الشابة أورسولا التي تمنح سوزان شعاعاً من الضوء وهي في عمق مُصابهاء 
والمحامي مانوري الذي يُخرجها من جحيمها ويعمل من أجل تزويدها بجهاز راهبة, 
دوع وري والنائب الكنسي ومعاونيّه» ورئيسة دير سانت أوتروبء التي تريد لها الخير 
حتماء وكامن الاعتراف لوموان الذي سبّب الشقاء برؤيته الصائية: ليس الدينٌ هو ما يراه 
داقو ولاسكير إنسمايهها. را كان دتدرى مهيا لتماعة ماه لكو والزاهية» ليست 
رواية إنسان متعصب. لدي إحساس بأنه يزين هذه الرواية بالكثير من اللطف البشري 
كباحث عن الحقيقة أكثر منه كروائي حاذق. 

ليس ديدرو غير معروف معرفة جيدة فقط» المصيرٌ الذي يشترك فيه مع معظم كتّاب 
الماضي» بل لا توجد عنه صورة حتى بالخطوط العريضة؛ ولا يُعرف عنه بأنه رجل 
الموسوعة العظيم. ثمة شارع باسمه في باريس ولكنه ليس في الأحياء الجميلة» ولا في 
أحياء الأنتليجنسيا. احتاج الأمر إلى دراما سينمائية صغيرة والمكة را تناولتها 
الصحافةٌ قبل بضع سنين لكي ثُقَرَأ الراهبةٌ من قبل قبل أناس لم تدفعهم تلك القراءةٌ لشرا كتاب 
واحد آخر له. 


ع 


تحسن القواميس صنعاً بإعطاء الوقائع وتحتّب الأحكام. يقول قاموسٌ بوييه للتاريخ 
والجغرافياالذي كان كلاسيكياً في الماضي (1884)» بأن الراهبة «رواية مسرفة في تحررها 
وخفيفة. جلبت العار إلى قلم موتلفها». يكاد يمكن وصف الراهبة بالتحرر» وهي ليست 
خفيفة على الإطلاق» بل بالعكس شديدة الرصانة» وليست عاراً على ديدرو» بل تنال 
وعدا فاموس يويه: الراعنة حي حدق الزوايات الليدة فى العرت الغامر عشر واقي 
الأدب الفرنسي. 


هنري دي مونترلات٠ه‏ 


الراهبة 


سيزوّدن ردٌ السيد المركيز دي كرواسمار» إذا ما كتب لي ردأء بالسطور الأولى لهذه 
البكابة. قبل الكابة إليه آروث أن :اعرف امن يكوت, إنهامن وجنوة المجنسى لامع فى آداء 
وظائفه» ومتقدم في السن. كان متزوجاء وله بنت وولدان يحبهم ويحبونه. نبيل المنبت» 
متعلم» مرح, متذوق للفنون الجميلة» وعلى الأخص أصيل. امتُدحت لي رهافةٌ إحساسه 
ونزاهته والقكاة ومن خلال الاهتمام الشديد الذي أولاه لقضيتي» وعبر كل ما قيل 
لي عنه» توصلتٌ إلى أنني لم أجازف بسمعتي حين توجهتٌ إليه. لكن لا مجال للتخمين 
بأنه سيعزم على تغيير مصيري مالم يعرف من أكون. هذا ما جعلني أكبح عزةً نفسي 
واشمئزازي؛ بشروعي بهذه اليوميات التي أصف فيها جزءا من تعاساتي» بلا موهبة ولا 
حاف ساح كاد وى رع ار سراد طبعي: ومادام الوصيُ علىّ قد يطالبني» أو أن 
الرغبة بإنحازها قد تراودني في وقت رما لا تحصن فيه وقائعٌ بعيدةٌ فكرتٌ بأن خامتها 
الإحمالية والانطباع القوي الذي سيبقى لي منها ما حييت» رعا يكفيان لتذكيري بها 
بدقة. 

كان أبي محامياً. تروج من أمي في عمر متقدم إلى حد ما؛ أنجب منها ثلاث بنات. 
احلاك ع الاروة اكت ماريس قاين ار عون عرد غير انان عليف لوا لمر 
أن يكون على الأقل منصفاً في محبته لنا. ولكن هيهات أن أستطيع توجيه هذا الثناء له 
كنت بالتأكيد أفوق شقيقتيّ في مزايا الروح وجمال الوجه والطباع والمواهب؛ وبدا أن 
هذا كان يسبّب الكدر لأبوي. وا صار ما ميزئّني به الطبيعةٌ والمثابرةٌ؛ عنهماء مصدر غم 
بالنسبة إلي» منيثٌ منذ سنين طفولني الأولى لو أَشْبهُهِما لكي أكون مثلهما محبوبةٌ مدلل 
يُحتفى بي وتبرّر تصرفاتي دائماً. كان إذا قيل لأمي: «لديك نات ظريفات..».؛ لم يكن 
الكلام يُفهم أبداً بأنه عني. كنثٌُ أحيانا أتلقى ما يعرّضني تعويضاً كافياً عن هذا الظلم؛ 


الراهبة 


سيزوّدني ردٌ السيد المركيز دي كرواسمار» إذا ما كتب لي ردأء بالسطور الأولى لهذه 
الحكاية. قبل الكتابة إيه أردثٌ إن أعرف من يكول. إنه من وجدوه الليمع: لامع في أداء 
وظائفه» ومتقدم في السن. ##7ِو! أو جليهوله بنت وولدان يحبهم ويحبونه. نبيل المنبت» 
متعلم» مرح؛ متذوق للفنون الكل وعلى الأخص أصيل. امتُدحت لي رهافة إحساسه 
كاعد و معام ومن خلال ١‏ عمد رارع وخر كل مافيل 
لي عنه» توصلتٌ إلى أنني لم أجاز : 


واشمئزازي» بشروعي بهذه اليوميات التي أصف : 
[خرقاه بسذاجة فقاة فى مسري وصراجة طبعي. +« 
اركذ بإغارعا د تود ني رقص رعا لا قذري يد رقا حدق كرك وان هتها 
الإجمالية والانطباع القوي الذي سيبقى لي منها ما حييت» ريا يكفيان لتذكيري بها 
بدقة, 

كان أبي محامياً. تزوج من أمي في عمر متقدم إلى حد ما؛ أنجب منها ثلاث بنات. 
املك من الثروة أكثر ممايجب لتآمين أوضاعهن بعيداً. غير أنه كان عليف لهذا الغرض» 
أن يكون على الأقل منصفاً في محبته لنا. ولكن هيهات أن أستطيع توجيه هذا الثناء له. 
كنت بالعاكيذ أذوق شقيقني في حيرليا الروح وتمال الوبعه والطياع ولكواهبة وبدا أن 
هذا كان يسيب الكثر لأبري. وا صار ما ميزثّني به الطبيعةٌ ولمثابرة عنهماء مصدر غم 
بالسبة إلي» تنيت منذ سنين طفولني الأولى لو هما لكي أكون مثلهما حبوبةً مدلل 
يُحتفى بي وتبرّر تصرفاتي دائماً. كان إذا قيل لأمي: «لديك ينات ظريفات..».؛ لم يكن 
الكلام يُفهم أبداً بأنه عني. كنثٌ أحيانا أتلقى ما يعوّضني تعويضاً كافياً عن هذا الظلم؛ 


لكن المديح الذي أتلقاه كان يكلفني غالياً عندما نصبح وحدناء إلى درجة كنت أفضَلُ 
معها بالقدر نفسه لو عوملتٌ باستخفافء أو حتى لو شُتمت. كلما أظهر الغرباء إيثارهم 
لي أكثر» ساء الجو أكثر عند انصرافهم. آه كم من المرات بكيت لأنني لم أولد قبيحة غبية 
حمقاء متعجرفة؛ أي باختصار» بكل العيوب التي كانت تُكسبّهما النجاح عند أبوينا! 
كرا واسالك نفس من أين يأتي أبٌ وأمٌ يتصفان أساساً بالنزاهة والعدل والورعء بهذا 
السلوك العجيب؟ هل أعترف لك يا سيدي؟ إن أقوالاً أفلتث من أبي ساعة غضبء فقد 
ل رات ع لراك و الوا اا ار 
جعلشي أستشعر بسبب قد يرّر لهما قليلاً. فرعا كان لدى أبي شك ما بشأن ولادتي؛ 
ورتما أذكّر أمي بخطأ ارتكبهء ونكران جميل عانته من رجل أسرفثٌ في تلبية رغباته» ما 
أدراني؟ ولكن؛ إذا لم تكن هذه الشكوك صحيحة؛ فلن أخشى شيئاً إذا بحت لك بها؟ 
سوف تحرق هذا المكتوب وأعدك بإحراق جواباتك. 


نا جاءت ولادائّنا في أوقات متقارية» فقد كبرنا ثلاثنا معاً. أقيمت حفلات» وكان 
هناك شاب ظريف ذو وجه جميل جداً ولديه من رجاحة العقل أكثر بكثير ما يُتوقَع في 
عمره؛ يتودّد لأختي الكبرى. لاحظتٌ بأنه راح يميّزني» وربحح لدي بأنهاء في القريب 
الا جل ان كرة سرف وسلةاانهة قرافي | جضييت مانا كن افد تع عن 
الاهتمام من غم» فأعلمتٌ أمي. رما كان هذا هو الشيء الوحيد الذي فعلتُه في حياتي 
وراق لها. وإليك كيف كوفئتٌ عليه. بعد أربعة أيام, أو أيام قلائل على الأقل» قيل لي بأنه 
تم حجز مكان لي في دير» وفي اليوم التالي تم اقتيادي إليه. كان وضعي في البيت سيئاً إلى 
مويه أن هذا الحدك 2 برس . ا بقدر كبير من 
السرور. وفي تلك الأثناء» نسيّني عشيقٌ أختي, لا لم يعد يراني» وأصبح زوبحها. اسمه م. 
ك. ويعمل كاتبّ عَدلٍ ويقيم معها في كوربيي حيث يعيشان حياة فيها ما يكفي من عدم 
التفاهم. أختي الثانية زوّجت إلى رجل يدعى م. بوشون» يعمل تاجر حرائر في باريس 
بشارع كانكامبواء وتعيش معه حياة لا بأس بها. 
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بعد تأمين وضع أختيّ» ظننت أنه سيتم التفكير بي» وأنني سرعان ما أخرج من الدير. 
حك لا سين حدر الس در ري حصلت شقيقتاي على مهر مرتفع» 
ورحث أمَنَي نه نفسي بالمثل. كان رأسي قد امتلا ممشاريع فاتنة عندما طلبثُ إلى ردهة 
الاستقبال. كان الزائر هو الأب سيرافان» مرشد أمي» ومرشدي أيضاء لذا لم يجد غضاضة 
في شرح سبب زيارته: أن أتعهّد بتكريس نفسي للرهبنة. صحتٌ محتجة على هذا العرض 
الغريب وأعلنت له بوضوح بأنه ليس لدي أي ميل للرهبنة. «لا فرق» قال لي» فلقد فقدٌ 
أبواك كل أملاكهما من أجل شقيقتيك؛ ولا أرى» في الكفاف الذي انتهيا إليه» ما الذي 
يستطيعانه من أجلك. فكري بالأمر يا آنستي. إما أن تلتحقي بهذا الدير إلى الأبد» أو 
تذهبي إلى دير في الضواحي» حيث تُقبلين مع مخصص زهيد ولا تخرجين منه إلا بوفاة 
والديك التي قد لا تحدث قريباً..». شكوت إليه.بمرارة» وذرفت سيلا من الدموع. كانت 
رئيسة الدير قد أخبرّثٌ بالأمر» وراحت تنتظر عودتي من ردهة الاستقبال. كنت في حال 
من الارتباك تفوق الوصف. قالت لي: «ما بكء يا طفلتي العزيزة؟ (كانت تعلم ما بي أكثر 
مني)!. لم أرَ قط مثل ما أنت فيه من يأس» إنك تجحعلينني أرتحف. هل فقدت السيد والدك 
أو السيدة والدتك؟» فكرتٌ بأن أجيبها وأنا أرتمي بين ذراعيها «ليت الأمر كذلك!.». 
واكتفيت بأن قلت صارخة «للأسف» ليس لي أب ولا أم؛ أنا فتاة بائسة مكروهة ويُراد دفنها 
حية هنا». ركني اعبر عن نبول يظاعري» واقظ ريت له علدوني . شرحتٌ لها بوضوح 
كرما أغلن لجال بدت مشفقة علي: تعاطفث معي وشجعتني على عدم تبي خالة لا 
أشعر بأي ميل إليها. وعدي بأن تصلي, وتكتب لأبوي مبيّنةٌ الخطأء وتحنّهما على إعادة 
النظر . آديا سيديء يا لرئيسات الدير أولئك» كم هن مخادعات! ليست لديك فكرة. لقد 
كتبَتُ بالفعل. لم تكن تجهل الردود التي ستتلقاها. أطلعَئْني عليها وم أتعلم الشك بحسن 
طويّتها إلا بعد وقت طويل. في تلك الأثناء حان الأبَلٌ الذي حُدّد لي كي أحسم أمرنقي: 
جاءت تُعْلمني بذلك بحزن مدروس على أفضل نحو. لبثثُ دون كلام في البداية» ثم 
نمقي بسع اكلنات تتم عن الإحفاق ذوفة الحطلامن عاذلها؛ مسوك ارمق الباين. 
لن تحدث لي مشاهد أخرى كثيرة من هذا النوع كي أصفها لك. تتجلى موهبتهن العظيمة 
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في معرفة كيفية تاك أنفسهن. قالت لي بعد ذلكء في الحقيقة أظن أنها قالته باكيةٌ: «(حسناً 
فى دوقي قم هريكنا دن ]الى قري تكفا يندا راك بااطفاني لوز 11 وكلمات 
أخرى لم أسمعها. كنت أرئمي على كرسيء ألوذ بالصمت أو أنتحبء ألبث بلا حراكء؛ أو 
أنهض» وأذهب لأطلق ألمي مقابل الجدران أحياناًء وأحيانا أخرى فوق صدرها. وإليك 
ما حدث عندما أضافت: «ولكن؛ ماذا لو فعلت شيئاً. اسمعي» لا تقولي على الأقل بأنني 
نصحتك بذلك؛ أعتمد على كتمانك التام؛ لأنني لا أريد أن يوجّه لي انتقاد من أجل أي 
توق العا ناذا بطل مده تداك ذورت الرعيعة ةو دار تديدةة باق نف دود الريك 
ذلك؟ لا شيء. البقاء معنا سنتين أخريين. لا أحد يعرف من يموت أو من يعيش. الستنان 
وقتّ طويل» وقد تحدث أشياء كثيرة في سنتين..». وأرفقتٌ مع هذه الكلمات المخادعة 
الكثيرَ من لمسات الحنان» والكثير من تأكيدات المودّة» والكثير من أشكال الزيف الناعمة: 
«كنت أعرف أين أناء ولا أعرف إلى أين قد يتم اقتيادي». وتركمّها تُقنعني دون أن أبدي 
أية مقاومة. كتبث عندئذ إلى أبي . كانت رسالتها جيدة جدأ! لا يمكن كتابة رسالة أفضل 
لهذا الغرض: لم تنسّر على حزني وألمي وشكاواي. وأوكد لك بان ها أذكي متي كانت 
ستنخدع بها. انتهى الأمر بإعطاء موافقتي. بأية سرعة أعدٌ كل شيء! حُدّد اليوم» وفضّلت 
ثيابي» وحان موعد الاحتفال . ولا يتراءى لي اليومَ أقل فاصل زمني بين هذه الأشياء. 
نيك أن أقول لك بأنني رأيت أبي وأمي, وأنني لم أدخر وسعاً للتأثير فيهماء وأنني 
وجدتهما غير قابلين للتأثر. كان القس بْلينء الدكتور في السوربون» هو من وعظني» 
ومطران حلب هو من أعطاني الثوب. هذا النوع من الاحتفالات ليس بهيجاً بذاته» 
واعتطا ذلك البيغ كانهو اهلها تعاس ورغم أن الراهبات هرعن إلي» وأحطن بي 
لمساندتي» فقد شعرت عشرات المرات بركبتيٌ تخوران» ووجدت نفسي على وشك 
السقوط فوق درجات المذبح. لم أكن أسمع شيئاً ولا أرى شيئأء ولبئت متبلدة الذهن؛ 
يقودونني وأنقاد» يسألونني ويجيبون عني. انتهى هذا الاحتفال الشاق» فانسحب الجميع 
وبقيس وسط القظيع الذي القت به للتو: الخاط ها زميلاتي ورت ينتلس ويقلن: زنيا 
إلهي كم هي جميلة! كم يبرز الغطاء الأسود بياضها! كم يلائمها رباط الرأس هذا! كم 
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يُدَوَّر وجهّها! كم يوسّع خذيها! كم ييرزهذا الثوب خصرها وذراعيها!..». كنت لا أكاد 
أصغي إليهن؛ كنت حزينة أشعر بالأسف. إلا أنني» يجب أن أقر بذلك» حين أصبحت 
مفردي في حجرتي» تذكرث مدائحهنء ول أستطع منع نفسي من التحقق منها في مرآتي 
الصغيرة. وبدا لي أنها لم تكن في غير محلها كلياً. ثمة امتيازات مرتبطة بهذا اليوم؛ صُحَمتَ 
كلك زالعاترواء العتر ا وسفدو تكد الك وير اين برض انه انس ميا 
جداً أن لا شيء من ذلك صحيح. وفي المساء» عند الخروج من الصلاة» اتجهت رئيسة 
الدير إلى حجرتي. «في الحقيقة» قالت لي بعد أن تملتني قليلاًء لا أدري لماذا تنفرين من 
هذا الثوب كل هذا النفور؛ إنه يلائمك على نحو رائع» وتبدين فاتنة. أنت راهبة وسيمة 
جداً يا أخت سوزان وهو ما سيجعلك محبوبة أكثر. دعينا نرى قليلاً. تمْشّي. لست منتصبة 
كفاية؛ لا يجب أن تنحني هكذا..». رفحت لي رأسي وقدميّ وقامتي وذراعيّ؛ كان الأمر 
أشبه بدرس من دروس مارسيل”؟ في حركات التأثق الرهبانية: لأن لكل حالة حركاتها. 
ثم حلست وقالت لي: «جيد» ولكن لنتكلم الآن بجدّ قليلاً. هاهما عامان كسبناهما إذن. 
تانيكم أبواك قرا رهام رانك تفساك ريا تودين البقا مدنا يزيدان إعراجك بن غينا؛ ان 
يكون هذا مستحيلاً على الاطلاق . - سيدتي» لا تظني ذلك. - أمضيت بيننا وقتاً طويلاً 
لكنك لا تعرفين حياتنا بعد. صحيح أن لها متاعبهاء الكن لهاتخلاوائها أيضاء» بإمكائلك 
التكهن تماماً بكل ما أضاقيْه لي عن العالم الخارجي وعن حياة الدير» فهو مكتوب في كل 
مكانء وبالطريقة نفسها؛ فأنا أحمد الله على أنهم جعلونٍ أقرأ الحشو الكثير الذي رواه 
الرهبان عن رهبنتهم التي يعرفونها جيداً ويكرهونهاء مقارنةٌ مع الخارج الذي يحبونه 
وينتقدونه بعنف ولا يعرفونه. 

لن أخبرك بتفاصيل الفترة التي أمضيئُها كمُستجدّة. فلو تفتحصنا كل صرامتها لما 
استطعنا احتمالها. إلا أنها الفترة الألطف في حياة الأديرة. رئيسة المستجدّات هي الراهبة 
الأكثر رأفة بين الراهبات. يقوم دَرْسّها على حجب كل منعّصات الرهبنة عنك. إنها حصة 
من أشد حصص التضليل براعةً وأفضلها إعذادا. ملي التي تجمعل الظلمات دامسةً حولك 


1- «معلّم رقص باريسيّ شهير ..». (إميل؛ الكتاب الثاني) ذكره جان جاك روسو مراراً للسخرية منه. 
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في الخارج» هي التي تهدهدك؛ وتنوّمك؛ وتخدعككء وتّفتن لبِك. تلك التي كانت أمَا 
لنا كمستجدّات» تعلقتُ بي على نحو خاص. لا أن أن هناك روا شاية بلا حرق 
تقف منيعة أمام هذه البراعة المشوئومة. توجد في العام هُوَاتء لكنني لم أتخيل أن سفحاً 
بهذا الانحدار البسيط يوصل إليها. إذا عطست مرتين متتاليتين» أعفيت من القداس 
ومن العمل والصلاة» فأرقد في ساعة أبكر وأصحو متأخرة:» ولا تعود القوانين تشملني. 
تصوَّز يا سيدي أن هناك أياماً كنت أتوق فيها للحظة التي أقدّم فيها نفسي قرباناً. لا يقع 
حدث مؤسف خارج الدير إلا ويحدّئنك عنه. يحوّرن القصص الحقيقية لتصبح زائفة. 
يلي ذلك تسبيحات لا تنتهي بحمد الله وشكرم لأنه وقانا من هذه الأحداث المشينة. 
في تلك الأثناء اقترب الوقت الذي كنت أحياناً أُسرَحُ قدومّه بِالنَمَنّي. أصبحتٌ عندئذ 
حالمة» وشعرت بنفوري يستيقظ؛ ويتضخم. كنثٌ أذهب للبوح به إل رفس الديرة اول 
رئيسة المستجدّات: إن أولئك النسوة ينتقمن حقاً من الضجر الذي بحلبه لهن؛ إذ لا يجب 
الظن بأنهن يستمتعن بالدور المنافق الذي يلعبنه» أو بالسخافات التي يضطررن لترديدها 
على مسامعك؛ فالأمر يصبح في النهاية في غاية الاستهلاك والكابة بالنسبة إليهن؛ لكنهن 
يبمضين فيه لقاءَ نحو ألف إكيّة”" يدرّها على ديرهن. هذا هو الغرض المهم الذيء من أجله 
يكذين طوال حياتهن ويُعددن الفتياتا برجات ياس يدوم اربديك أو حمسن عاماة زرها 
كلقاء أبنياً الأنامن الكل واسيدية ادام و حلة راسة عق اتيت متاك تددن 
المعذّبات بالمعنى الدقيق» عدا عن أولئك اللواتي» بانتظار الموتء يُصَبْن بالجنون أو الخبل 
أو يصبحن ساخطات. 

حديشذ يرما أن عريت واحدة تن هؤلاء من الحجرة التي احتّجزت فيها. لقد هنا 
سيديء هذا هو أُوانُ سعادتي أو شقائيء تبعا للطريقة :إلى سابل بها معي. م أر في 
حياتي شيئاً بهذه الشناعة. كانت مشعثة الشعر ودون ثياب تقريباً تحرجر قيوداً حديدية» 
وعيناها زائغتان؛ كانت تقطع شعرها وتدق بقبضتيها فوق صدرهاء وتركض» و تصصرخ 
وسزل أفظع اللعنات بنفسها وبالأخريات» وتدور باحثة عن نافذة تلقي بنفسها منها. 


|-- 1اع28: عملة فرنسية قليعة. 
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تملكني الرعب ورحت أرتحف بكل أطرافي. رأيت مصيري في مصير هذه المنكودة. وفي 
لحظتها تقرّر في قلبي بأن الموت ألف مرة خيرٌ من تعريض نفسي له. لقد استشعرن.ما قد 
يتركه ذلك الحادثٌ في نفسي من أثر» ورأين بأن عليهن استباقه. أخبرنني يما لا أدري من 
الأكاذيب النسخيفة المتناقضة عن تلك الراهبة: بانها مث استقبالها لم تكن سليمة من النائمية 
الذهنية» وأنّ فزعاً شديداً تملكها في مرحلة صعبة؛ وأن رؤىٌ تراودها؛ وبأنها تظن نفسها 
على تواصل مع الملائكة؛ وبأنها قرأت أشياء مضلّلة أفسدت الها ذهنها؛ وبأنها سمعت 
شباناً مستجدّين من المفرطين في التشدد الأخلاقي» زرعوا في قلبها رعباً من يوم الحساب» 
طوّحتٌ شدَثُهُ برأسها المهزوز؛ وبأنها لم تعد ترى سوى الأبالسة والجحيم ولجحج النا 
وبأنهن تعيسات من أجلها؛ وأن أحداً لم يسمع قط بحالة ممائلة في الدير؛ ولا أدري ماذا 
أيضا. لم يوْت هذا الكلام ثماره عندي. كانت صورة تلك الراهبة المجنونة تعاودني في كل 
لحظة» ورحت في سري أجدد قسَمي بالامتناع عن النطق بأي نذر من نذور الرهبنة. 

حانت اللحظة التي تتطلب مني إثبات قدرتي على احترام كلمتي. فذات صباح» 
رأيتٌ رئيسة الدير تدخل إلى بعد الصلاة» حاملة رسالة» وعلى وجهها ارتسمت تعابير 
الحرن والوهن. كان ذراعاها مرتخيين وكأن يدها لا تقوى على حمل تلك الرسالة. 
راحت تنظر إلي» وبدا كأن دموعاً في عينيها. صمتثٌ وكذلك فعلتٌ أنا. كانت تنتظر أن 
أتكلم أولاً. راودتني رغبة بذلك لكنني أمسكتٌ نفسي. سألتني عن حالي» عن الصلوات 
التي طالت اليوم حقاًء وعن كَوْنٍ سَعَلْتٌ قليلاء وبدَوتٌ لها متوعكة. أجبت عن ذلك كله 
ب: «لاء أيتها الأم العزيزة». كانت ما تزال تمسك برسالتها بيد مرتخية» ووضعتها فوق 
وكيوا اناد لازيهيا تناف الأستلة وبنع نيا ديا جر وبعد أن التقت حول 
بضع استفسارات عن أبي وأمي» وحين رأت بأنني لا أسألها عما تكون تلك الورقة» قالت 
لي: «(هاك رسالة..». 

عند هذه الكلمة شعرت بقلبي يضطربء وأضفت بصوت متقطع وشفتين مرتحفتين: 
«أهي من أمي؟ 

- أنت قلتها. خذي؛ اقرئي..». 
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هدأ روعي قليلا. تتاولت الرسالة وقراتها يدر كاف من التساسك في البذاية) لكي 
كلما تقدمتٌ في القراءة» ومع تعاب مشاعر الخوف والاستنكار والغضب والغيظ في 
داخلي» راحت تصدر عني أصوات عختلفة» وترتسم على وجهي تعابير مختلفة» وأقوم 
بحركات مختلفة . أحياناً لا أكاد أمسك بتلك الورقة أ وأمسكها كأني أريد تمزيقهاء أو أشد 
عليها بعنف كما لو أني أرغب بجعلكتها ورميها بعيداً عني. 

«إذأيا طفلتي» م سنجيب على هذا؟ 

- أنت تعرفين يا سيدتي. 

- لاء لا أعرف. الظروف صعبة وعائلتك قد تكبدت الخسائر. ووضمٌ أخْتَيْك المادّي 
متعثر ولدى كل منهما كثير من الأطفال؛ وبعد أن استُنفدت الموارةُ من أجل زواجهماء 
فإِنَ المعونات التي تُرسّل إليهما تسير بالعائلة نحو الإفلاس. من المستحيل أن توفر لك 
30001ظ1 . أنت ارتديت ثوب الرهبنة» والعائلة أنهكتْها النفقات. بهذه الخنطوة 
زرعت الآمال. ققد داع تحبر لذن لبيك القرويه للرهةء بين النامن. عدا ذلك» ثقي 
دوماً بدعمي. : أجتذب إلى الدّين أحداً قط. فهي حخالة يدعؤنا إلبها الريه» ومن التطير 
عدا حلط امن اتنا وضرقه . لن أشرع أبداًممخاطبة قلبك إذا لم تخاطبه العناية الإلهية؛ حتى 
الآن لا أحمل وزر شقاء فتاة أخرى؛ فكيف أبدأ بك يا بنيني وأنت الغالية عليّ إلى هذا 
الحد؟لم أنسّ أنك قمت بالخطوات الأولى بإقناع مني» ولن أقبل بأن يُستغل ذلك من أجل 
تطويفاة وما عن [وافتلك: لنر معاً إذاًء دعينا نتفاهم. هل تريدين أن تنذري نفسك؟ 

- لايا سيدني. 

- أليس لديك أي ميل للرهبنة؟ 

- لايا سيدتي. 

- ألن تطيعي أبويك أبدا؟ 

- لايا سيدتي. 

- ماذا تريدين أن تصبحي إذا؟ 

- أي شيء إلا راهبة. لا أريد أن أكون راهبة» ولن أكون. 

- حسنا إذأء لن تكوني راهبة. لنْرَ دعينا نرتب جواياً لأمك..» 
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اتفقنا على بعض الأفكار. كتبث وأطَلعَتنِي على على رسالتها التي بدت لي جيدة جدا 
أيضاً. اه وأرسل لي الدكتور الذي وعظني في حفل 
ارتدائي للثوب؛ وأوصوا بي رئيسة المستجدات؛ رأيت السيد أسقف حلب؛ واضطررتٌ 
لمجادلة نسوة ورعات لاأعرفهن تدخلن في قضيتي؛ ودارت مداولات بلا اتقطاع مع 
رهبان وقساوسة؛ جاء أبي» وكتبت لي أختاي؛ وكانت أمي آخر من ظهر: قاومتٌ كل 
شيء. مع ذلك تَقرّرَ يوم ترسيمي؛ لم يُهملوا شيئا في سبيل الحصول على موافقتي؛ لكنهم 
عندما رأوا عدم جدوى التماسهاء قرروا الاستغناء عنها. 

لنهع اق عجرن بد لك رسف وفُرض علي الصمتء وفصلت عن العالم 
وهجرت. رأيت بوضوح بأنهم مصممون على التصرف يممصيري دون أن يعبأوا بي. لم 
أكن أريد إعطاء تعهد؛ تلك كانت نقطة محسومة: وكل الأهوال التي راحوايرمونني بها بلا 
انقطاع» حقيقية كانت أم وهمية» لم تجعلني ألين أو أتردد. إلا أنني كنت في حالة يرثى لها؛ 
كنت أجهل ما الذي يمكن أن يدوم؛ وإذا انتتهى» كنت أكثر جهلاً.مما يمكن أن يحدث لي. 
وسط هذه الشكوك اتخذت موقفاًء لك يا سيدي أن تقيّمه على هواك. لم أعد أرى أحداً 
لا رئيسة الدير ولا أمّ المستجدات ولا زميلاتي؛ أخطرثُ الرئيسة وتظاهرتٌُ بالاقتراب ما 
يريده أبواي؛ لكن هدفي كان إنهاءَ هذا الاضطهاد بطريقة مدوّية» والاحتجاج أمام الملا 
على فعل الإكراه الذي يضمرونه. بناءً عليه قلتٌ بأن الانسان هو سيد مصيره» وأن بوسعه 
التصرف فيه كما يريد؛ وهم يطالبونتي بأن أنذر نفسي للرهبنة وسأفعل. عم الفرحٌ الديرٌ 
كله. وعادت الملاطفات» ومعها كل المدائح وكل الإغراءات. «لقد خاطبٌ الله قلبي. 
ولا يوجد من هو منذور لحالة الكمال أكثر مني. ولم يكن ممكناً ألآ يحدث ذلك» وكان 
شوقها دوم وآن اذا لاتددى واجبات الرهقة رهذا القدر من الاسعيداء إلى الفصيلة 
ومن الجلد لو لم يكن منذورا لها حقاً. وأنه لم يسبق لأمّ المستجدّات أن رأت في أي من 
اذكه عل علفيدا اخ أتشاعة . كانت متفاجثة تماماً من الانعطافة التي قمتٌ بها 4لكنيا 
لطالما أشارت لرئيسة الدير بضرورة الصبر» لأن الأمر كان سينقضيء وأنّ أفضل الراهبات 
مررن بلحظات من هذا النوع؛ وأنها وسوسات من الشيطان الذي يضاعف جهوده حين 
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يكون على وشك فقدان فريسته؛ وأنني كنت سأفلت منه؛ وأنه لم يعد أمامي غيرُ الورود؛ 
وأن فروض حياة الرهبنة ستبدو لي أكثر قابلية للتحمل كوني هوّلئُها على نفسي تهويلاً 
أشدّ؛ وأنْ هذا الشعور بنير جائم ثقيل» هو نعمة من الله الذي لحأ إلى هذه الوسيلة من أجل 
تخفيفه..). 

كان يبدو لي فريداً ما فيه الكفاية أن يأتي الشيءٌ نفسه من الله أو من الشيطان» وفقاً 
للطريقة التي يراد رؤيته بها. سنيسي ع سين 0 
كثيراً ما قال لي بعضّهم عن أفكاري بأنها وسوسات من الشيطان؛ وقال بعضهم الآخر 
بأنها إلهام من الله. الشر نفسه يأتي إما من الله الذي يمتحننا أو من الشيطان الذي يوسوس 
لنا. 

تصرفتٌ بتكتّم؛ ظننت بأنني أستطيع أن أَضْمَن نفسي. رأيتُ أبي؛ كلمني ببرود. 
رأيت أمي؛ قبّلتني؛ تلقيتٌ رسائل تهنئة من أختيّ ومن آخرين كثّر. علمتٌ بأن شخصاً 
يدعى السيد سورنان» كاهنَ سان روشء هو الذي سيلقي العظة» والسيد تيبيري» رئيس 
الجامعة» هو الذي سيتقبّل نذوري. سار كل شيء على ما يرام حتى عشية اليوم المشهود. 
باستثناء أنني حين علمت بأن الحفل سيجري خفيةٌ وسيحضره عدد قليل جداً من الناس» 
وأن باب الكنيسة لن يفتح إلا للأهل» لجأت إلى الراهبة المكلفة بالعلاقات مع الخارج؛ 
لتستدعي جميع الأشخاص القاطنين في جوارناء وأصدقائي» وصديقاتي. أذن لي بالكتابة 
إلى بعض معارفي من الفتيات. أقبَلّ كل هذا العدد الذي لم يكن متوقعاً من الحضورء وكان 
لا بد من السماح لهم بالدخول. وصل عدد الحضور في الحفل 7 ريا إل الكرة اللدوحة 
للغرض الذي أخطط له. اهيا سيديء يا لتلك الليلة التي سبقت! لم أرقد أبداً؛ لبغت جالسة 
في فراشي أسأل الله أن ينجدني» أرفع يدي إلى السماء رانيتها على انلك الذي ينرّل 
بي. رحتٌ أتصور الدور الذي سأقوم به أمام المذبح بصفتي شابّة تحتجّ بصوت مرتفع ضد 
فعل يَظهر أنها قبلثٌ به» فأتخيّل استنكار الحضورء ويأسّ الراهبات» وغضب أبوي. آهيا 
إلمن 1 ماذا سكل بن ؟ 

عند نطقي بهذه الكلمات أصابني دوار وانهارت قواي» وسقطتٌ مغمىّ علىّ 
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فوق وسادتي واجتاحتني قشعريرةٌ أخذت ترتحف لها ركبتاي وتصطك أسناني بصوت 
مسموع؛ تلت هذا الانهيار وهذه القشعريرةً حرارةٌ رهيبة: اضطرب ذهني؛ ولا أذكر 
أخلعت ثيابي» أم بأنني خرجت من حجرتي؛ ومع ذلك فقد عُثْر علي عارية في ثوبي 
الداخلي ممددةً على الأرض أمام باب رئيسة الديرء بلا حراك وتقريباً بلا حياة. علمت 
بهذه الأشياء لاحقاً. وجدت نفسي صباحاً في حجرتي» وسريري محاط برئيسة الدير 
ورئيسة المستجداتء وبأولئك اللواتي يسمّين بالمعاونات. كنثُ شديدة الوهن. وبحهن 
لابعضن الأشئلة ويك لين اعووى جهن الناءنها حلاف :قل يكلينتي الأمر. سالتتي 
عن صحتي» وما إذا كنت باقية على قراري المقدس» وهل كنت أشعر في نفسي بالقدرة 
على تحمّل تعب النهار. أجبت بنعم؛ وعلى عكس توقعاتهن» لم يتعرقل شيء. 

ُنْب كل شيء منذ العشيّة. ُرعت الأجراس لإعلام الجميع بقرب صُنع إنسانة تعيسة. 
خفق قلبي أيضاً. جئن لتحضيريء فهذا اليومٌ يومُ تزيّن. ويبدو لي الآن وأنا أتذكر كل تلك 
المراسمء بأنه قد يكون لها وقع مهيب ومؤثر حقاً بالنسبة إلى فتاة بريئة ليست لديها ميول 
أخرى. أخذنني إلى الكنيسة. أقيمت طقوس الترسيم القدسية: ألقى علي القس الطيب 
الذي اشْتَبَهَ بعدم خضوعيء, عظة طويلة ليس فيها كلمة واحدة غير معكوسة المعنى؛ كان 
كل ما يقوله لي عن سعادتي؛ عن النعمة» عن شجاعتي» عن حميّتي» عن تقواي» وعن 
كل المشاعر الجميلة التي يفترضها في مضحكاً حقاً. أربكتني هذه المفارقة بين مديحه» 
وبين الخطوة التي كنت مقدمة عليها . مررتٌ بلحظات من عدم اليقين لكنها لم تدم طويلاً. 
وتشكل لدي من جرّاء ذلك شعورٌ أفضل بافتقاري إلى كل ما يلرّم توفره عند الفتاة لكي 
تكون زاف مد أخيرا محارت اللحظلة ارسي عبدناترجي: الدضرل إل المكان الذن 
لاسي لا لا ا را اح 
من ذراعيّ راهبتان من مرافقاتي؛ استند رأسي إلى إحداهماء كنت أتقدم بصعوبة. لا أعرف 
ما الذي كان يجري في نفوس الحاضرين» لكنهم كانوا يرون ضحية شابة ضعيفة حتى 
موت تحمل إلى المذبح؛ فتّفلت من كل الأرجاء حسراتٌ وشهقاتٌ نحيبء أنا واثقةٌثقاما 
من أنه لم يكن لأبي وأمي نصيب فيها. لبث الجميع واقفين» وكان هناك فتية صعدوا فوق 
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الكراسي والتصقوا بقضبان الحاجز المشبّتك. وساد صمت عميق عندما قال لي ذاك الذي 
يرأس مراسم نطقي بنذوري: «ماري- سوزان سيمونان» هل تعدين بقول الحقيقة؟ 

- أعد بذلك. 

- هل أنت هنا بكامل رضاك وإرادتك الحرة؟ 

أجبتٌ ب «لا»؛ لكن مرافقاتي أجبن عني ب (نعم». 

«ماري- سوزان سيمونان» هل تعدين الرب بالعفاف والفقر والطاعة»؟ 

ترددت الحظة؛ راح الكاهن ينتظر؛ وأحبت: 

«لايا سيدي». 

أغاد البلتؤال: 

«ماري- سوزان سيمونان» هل تعدين الله بالعفة والفقر والطاعة)؟ 

أجبته بيضوت أكار خرما: 

«لايا سيدي» لا». 

توقف وقال لي: «يا بنيئتي» عودي إلى رشدك» واستمعي إلي. 

- سيديء قلثٌ له. تسألني إذا كنثٌ أعد الله بالعفة والفقر والطاعة؛ لقد سمعتك جيداً 


وحيّن استدرت بعدها نحو الحضور الذين علا بينهم همسٌ صاخبء أشرت إلى أنني 
أود الكلام. صمت الهمس فقلت: 


«سادتي» وأنتما بشكل خاص يا أبي وأمي, إنني أشهدكم ميا 1 

مع هذه الكلمات» أوقعَتٌ إحدى الراهبات الوشاح من الحاجز المشبك» ورأيتٌ أن 
لافائدة من الاستمرار. أحاطت بي الراهبات»؛ وأوسعنني توبيخاً. استمعتٌ إليهن دون أن 
امس كل أخدث إل خدرن يت اق عاك بالمفتاح. 

وهناك» حيث أسلمثُ لأفكاري» بدأث في وحدتي 0 نفسي. استرجعتٌ ما 
قمت بهء فلم أندم عليه. رأيت أنَّ من المستحيل بعد الفضيحة التي أثرتُهاء أن أبقى طويلاً 
هناء وأنهم رعا لن يجرؤوا على إعادتي إلى الدير. لم أكن أعرف ما الذي سيفعلونه بي» 
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لكنني لا أرى ما هو أسوأ من إرغام فتاة على الرهبنة. بقيتٌ وقتاً طويلاً لا يكلمني أحد. 
فالراهبات اللواتي يحملن لي الطعام» كنّ يضعن عشائي على الأرض» وينصرفن بصمت. 
وبعد مرور شهرء أحضرت لي ثياب دنيويّة» وخلعت ثياب الدير. جاءت رئيسة الدير 
وطليت مني أن أتيمها. تبكها حتى باب الدير. وهناك صعدث في عربة وجدتٌ والدتي 
تتتظرني فيها وحدها. جلستٌ في المقعد الأمامي» وانطلقت العربة. لبنت إحدانا مقابل 


الأخرى دون كلمة لبعض الوقضق. كنت أخفض ناظري ولا أجرؤ على النظر إليها. لم أكن 
أغرف ما الذي يكام ! نيجار ميت فجأة على قدميهاء وأسندثٌ رأسي فوق 
ركبتيها؛ لم أكلمهاء لكنني : وأغصٌ بدموعي. دفعتني بقسوة. لم أنهض. مع 


ى يديها رغم اغتياظها. رحتٌ أرويها بدموعي 
ت أقبلها وأقول: «أنت ما تزالين أمي 
#أشد أيضا» ومشرعةٌ يدها من يدي) 


ودمي النازف, أطبقت شفتىّ : 
وأنا ما أزال ابنتك..». وأجابتني (دافعة إياي 
: «انهضي» أيتها التعسة» انهضي». أطعتها و 


لقد وضعتٌ في صوتها من السطوة والحزم ما - بن الاختفاء من أمام 
ناظريها. امتزج الدم النازف من أنفي بدموعي» وراح يسي على طول ذراعىّ» وغطاني 


بأكملي دون أن أنتبه. قالت بضع كلمات استنتجتٌ منها بأن فستانها وثيابها الداخلية قد 
تلطحَتُ, وأن هذا كان يزعجها. وصلنا إلى الدير. وتم اقتيادي في الحال إلى غرفة صغيرة 
أعدت لي. على السلالم» ارئميت فوق ركبتيها مرة أخرىء وأمسكتها من ثوبها؛ لكن 
كل ما حصلتٌ عليه منها هو أنها التفتت نحويء ونظرت إلي بحركة استنكار من رأسها 
وفمها وعينيهاء تُدرك حضرتك بشكل أفضل بأنني لا أستطيع أداءها لك. 

دخلتٌ إلى سجني الجديد» حيث أمضيتٌ ستة شهورء مطالبة يومياء دون جدوى؛ 
بالسماح لي بمكالمتهاء أو رؤية أبي» أو بالكتابة إليهما. كان الطعام يجلب لي» وتقدّم لي 
الخدمات» وترافقني خادمة إلى القداس أيام الأعياد» ثم تعيدني إلى حبسي. كنت أقرأء 
وأدرس» وأبكي». وفي بعض الأحيان أغني. وبهذه الطريقة راحت تنقضي أيامي. ثمة 
إحساس خفي كان بدني بالقوة» هو إحساسي بأني حرة» وبأن مصيري يمكن أن يتغير 
مهما كان قاسياً. لكن كان قد تَقَرّر بأن أصبح راهبة» وأصبحتٌ. 
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هذا القدر من اللأإنسانية والتصلب من جانب أبويء عزز لي في النهاية شكوكي 
بشأن ولادتي. لم أستطع أبدا تبرير سلوكهما بطريقة أخرى. كانت أمي تخشى على ما 
يبدو أن أستائف يوماً موضوع تقاسم الممتلكات» وأطالب يحصتي الشرعية فأقر ابنة 
سفاح إلى ابنتين شرعيتين. لكنّ ما كان بحرد تخمين سوف ينقلب إلى يقين. 

أنُناء فترة حبسي في الدير كنت أؤدي القليل من الشعائر الدينية خارج غرفتي. لكنني 
أرسلت للاعتراف عشية الأعياد الكبرى. قلت لك بأن مرشدي الديني كان نفسه مرشدٌ 
أمي. تكلمت معه؛ أخبرته عن القسوة التي مورستٌ بحقي منذ نحو ثلاث سنين. كان 
يعرف بها. اشتكيتٌ بوجه خاص من أمي.كرارة وحقّد. كان هذا الكاهن قد دخل الرهبنة 
متأخراً. وكان يتصف بالطيبة. استمع إلي بهدوء وقال لي: 

( ارْثي لأمك يا ابنتي؛ ارْثي لها أكثر ما تلوميها. إن لها روحاً خيّرة؛ وثقي بأنها 
تتصرف على هذا النحو رغماً عنها. ْ 

- رغماً عنها يا سيدي! وما الذي يمكن أن يرغمها! ألم تلدني؟ وهل هناك فرق بين 
أختىّ وبيني؟ 

- هناك الكثير. 

- الكثير! لا أفهم قصدك»... 

كنت سأدخل في مقارنة بيني وبين أختيّ » عندما أوقفني وقال لي: 

«هياء هياء ليست القسوة هي عيبٌ أبويك؛ حاولي أن تتقبّلي مصيرك بصبر» أو 
على الأقل أن تحعلي منه فضلاً لك أمام الرب. سوف أرى أمكء وثقي بأنني سأستخدم 
لصالحك كل ما أملكه من تأثير عليها..». 

هذا «الكثير» الذي أجابني به» كان التماعة ضوء بالنسبة ل لم أعد أشك بحقيقة 
الظنون التي كانت تراودني بشأن ولادتي. ْ ش 


في يوم السبت التالي» حوالى الخامسة والنصف مساءً مع انحسار النهار» صعدت 
الخادمة التي ألحقت بى2 وقالت : «تأمرك السيدة أمْك بارتداء ثيابك. . وبعل ساعة: 
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«تريدك سيدتى أن تنزلي معي ..»). وجدتٌ عند الباب غرية صعدنا فيهاء الخادمة وأنا؛ 
وعلمتٌ بأننا نتجه إلى فويان» عند الأب سيرافان. كان ينتظرنا.كفرده. ابتعدت الخادمة» 
ودخلتٌ أنا إلى ردهة الاستقبال. جلستٌ قلقةٌ أشعر بالفضول لما يريد قوله لي. إليك ما 


قاله لي: 
«آنستي» 5 امعو أبويك القاسي معك. لقد أذنث لي السيدة 
والدتك بذلك. أنت فتاة عاقلة تتمتعين بالنباهة والتماسك. إنك في عمر يمكن البوح 


لك ع اس ارده كن بجقاقة عا مقي وبق لجان راد نت ادها 
لوا اسار ب ع 00 
وإخبارك. يصعب على أ م أن تعترف لولدها بخطيئة كبيرة اقتر فتها: أنت تعرفين طبعها؛ 
إنه طبع لا ينسجم كثيراً مع ذلك النوع من إذلال النفس الناجم عن الاعتراف. ظنتٌ أنها 
تستطيع إيصال ما تريده إليك دون الاضطرار إلى هذا الاعتراف. لقد أخطأت الظن» وهي 
غاضبة من ذلك. عادت اليوم إلى نصيحتي» وهي التي كلفتني أن أعلن لك بأنك لست 
ابنة السيد سيمونان». 

أجبته في الحال : «لقد شككتٌ بذلك. 

- انظري الآن يا آنستي» تأملي في الأمر مليّا قَدَري واحكمي إذا كانت السيدة 
والدتك: اتستطيع» دوك تراه العبيد اكات ال وحن عع مو فاه ستاو اناك جع اببعين 
لست شقيقتّهما تماماً؛ وإذا كانت تستطيع الاعتراف للسيد أبيك بواقع أثار عنده في 
الأساس قدراً كبيراً من الشكوك. 

- ولكن يا سيديء من هو والدي؟ 

- آنستي» هذا مالم يُسرٌ لي به. كان واضحاً جداً يا آنستي» أضافء أنه وقع تمبيرٌ 
عجيب لأختيك» وجرى اتخاذ جميع الاحتياطات التي يمكن تخيّلها من عقود زواج 
وتغيير أملاك واشتراطات ووصايا الاتتمان وغيرها من الوسائل» من أجل تقليص حصتك 
الشرعية إلى لا شيء» في حال لجأت يوما إلى القانون للمطالبة بها. لن بدي الكثير إذا 
فقدت أبويك؟ وربما ستندمين لأنك لست في دير إذا رفضت الرهبنة. 
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- هذا غير وارد يا سيديء أنا لا أطلب شيئاً. 

- أنت لا تعرفين ماهو التعبء ما هو العملء وما هو العوّز. 

- أعرف على الأقل ثمن الحرية» ووطأة حالة نعيشها دون ميل لها. 

- لقد قلت لك ما عندي ؛ ولك يا آنستي أن تتفكري عميقا في الأمر..». ثم 

«ولكن يا سيدي» سؤال آخر. 

- بقدر ما تريدين. 

- هل تعرف أختاي.ما أخبرتني به؟ 

- لايا انستي. 

- فكيف استطاعتا إذن سرقة أختهماء طالما أن هذا هو ما تعتقدانه؟ 

-آه يا آنستي. المصلحة! المصلحة! وإِلألما حصلتا أبداً على الزوجين المرموقين اللذين . 
عثرتا عليهما. كل إنسان في هذا العالم يفكر بنفسه؛ ولا أنصحك بالاعتماد عليهما في 
حال فقدت أبويك؛ ثقي بأنهما ستزاحمانك حتى على الأوبول”2 في الحصة الضتيلة 
التي ستضطرين لاقتسامها معهما. لديهما الكثير من الأطفال» وستكون هذه الذريعة من 
النزاهة بحيث ستدفعك إلى التسول. ثم إنهما لم يعد.مقدورهما فعل شيء. فزوجاهما 
هما اللذان يقومان بكل شىء: فإذا أظهرتا أي تعاطف معكء ستتحول المعوناتٌ التى 
ربما تقدّمانها لك دون علم زوجيهماء إلى مصدر للخلافات العائلية. لا أرى إلآّ من هذه 
الحالات: أبناء مهجورين وإن كانوا شرعيين» أو أبناء يتلقون المساعدات على حساب 
السلم العائلي. إننا نحصل على خبزنا بصعوبة يا آنستي. صدقيني يا آنستي. تصا حي مع 
أبويك», وافعلي ما تنتظره أمك منك. انذري نفسك للدين. سوف يخصّص لك معاش 
بسيط يمكنك بواسطته أن تمضي أياماً متَمُلة على الأقل؛ إن لم تكن سعيدة. عدا ذلك فأنا 
لا أخفيك بأن تخلي والدتك الواضح عنكء وإصرارها على إرسالك إلى دير» وبضعة 
مواقف أخرى لا تحضرني» لكنني عرفتها في وقتهاء ولدت عند أبيك الأثر نفسه تماما الذي 


1-- وحدة نقد في اليونان القديعة. 
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وَلَدنّهُ عندك: شك بأبوّته لك. انتهى الشك الآن. ودون أن يطلع على السرء بات على 
يقين من أنك لا تنتمين إليه إلا الانتماء القانوني الذي يُنسب الأبناءً إلى حامل لقب الزوج. 
هيايا آنستي؛ أنت فتاة طيبة وعاقلة» فكري .ما عرفته للتو». 

نهضتٌ وأخذت أبكي. رأيت أنه هو نفسه قد تأثر. رفع ناظريه بهدوء نحو السماء 
وسار بي إلى الخارج. استعدتٌ الخادمة التي رافقَتّني. صعدنا بجددا إلى العربة وعدنا إلى 
الدير: 

كان الوقت متأخراً. أمضيت جانباً من الليل أحلم يما انكشف لي؛ كما حلمتٌ به في 
اليوم الذي تلا أيضاً. لم يعد لي أب» وكان وخرُ الضمير قد انتّر مني أمي. وانُخذت 
إجراءات احتياطية تحول دون سعيي للمطالبة بحقوقي كابنة شرعية. إنها عبودية أسريّة 
في غاية القسوة. ليس لي رجاءء» ولا أي مصدر عيش. لو أنهم تداولوا معي بعد تزويج 
أختيّ؛ وأبقوني في البيت الذي لا يمكن إلا أن يتردد إليه أناس» لربما أتى شخصٌ ما يبدو 
له طبعي وروحي وصورتي ومواهبي؛ مهرأ كافياً للزواج مني. لم يكن الأمر قد أصبح 
مستحيلاً بعد, لكن الفضيحة التي أَثْرنُها في الدير جعلته أشد صعوبة. فهم لا يفهمون 
كيف استطاعت فتاة بين السابعة عشرة والثامنة عشرة من العمر» المضي إلى هذا الحد لولا 
قوة إرادة ليست شائعة جداً. يمتدح الرجال هذه الصفة؛ لكنهم يبدو لي أنهم يستغنون 
عنها بطيب خاطر في الفتيات اللواتي يفكرون بهِنّ كزوجات. مع ذلك فقد كانت تلك 
وسيلة يجب اللجوء إليها قبل التفكير بغيرها. اخترتٌ المكاشفة مع أمي. طلبت لقاءً معهاء 
وتمت الموافقة على طلبي. 

جرى ذلك في فصل الشتاء. كانت جالسة في مقعد أمام النار. وجهها قاس» ونظرتها 
ابتة» وقسماتها جامدة. اقتربثُ منهاء ارتميت فوق قدميها وطلبت مغفرتها عن كل 
المواقف التي بدرت مني دون وجه حق. 

«سوف تقولين لي» أجابئني» بأنك تستحقين ما أنت فيه. انهضي. أبوك غائب وأمامك 
الوقت كله لتفسير سلوكك.: لقند رأيت الأب سيراقان: وها أنت تعرفين أخيرا من أنث: 
وما الذي يمكنك توقّعه مني, إذا لم نكن غايتك هي معاقبتي طوال حياتي على خطيئة 
كفَرتُ عنها أكثر مما يجب. حسناً يا آنستي. ما الذي تريدينه مني؟ ماذا قررت؟ ّ 
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- أمي» أجبتهاء أعرف أنني لا أملك شيئاء وأن عليّ ألآ أطمح لشيء. لن أزيد من 
عذاباتك أي كانت. رهما كنت ستجدينني أكثر خضوعاً لمشيئتك لو أنك قمت في وقت 
أبكر بشرح الوضع الذي كان صعباً أن أستشفّه؛ لكنني عرفت أخيراً. أعرف نفسيء ولم 
يبق لي سوى أن أتصرف ,بما ينسجم مع وضعي. لم أعد متفاجئة بالتمييز الذي وقع بين 
شقيقتيّ وبيني. أقرٌ بأنه عذل. أقبّل به. لكنني ما زلت ابنتك. حملتني في بطنك» وأتمنى 
أنك لن تنسي ذلك. 

- ويل لي» أضافت بحيوية» إذالم أقرّ لك.ما هو ضمن حدود إمكاناتي! 

- حسناً يا أمي» قلتٌ لهاء أعيدي لي عطفّكء أعيدي لي حضورّك» أعيدي لي حنانَ 
الشخص الذي يظن نفسه والدي. 

- إنه يحتاج إلى القليل» أضافتء؛ للوصول إلى يقينك ويقيني بشأن أبوّته لك. لا 
أتصورك بجانبه أبدأ دون أن أسمعه يتتقدني. إنه يتتقدني عبر القسوة التي يعاملك بها. 
لا تنتظري منه أبدأ عواطف أب حنون. ثم إنك» أعترف لك بذلك» تُذكرينني بخيانة 
تعرضتٌ لها من رجل آخرء بنكران فظيع إلى درجة لا أستطيع معها تحمل فكرته. هذا 
الرجل يُظهر دائماً بينك وبيني» يُعدني» والكراهية التي أكنّها له تمتد إليك. 

- ماذا! قلثُ لهاء ألا أستطيع أن أتمنى منك أنت والسيد سيمونان. ألا تعاملاني كغريبة» 
أو كشخص مجهول اويتماه بدافع إنساني؟ 

- لا نستطيع ذلك لا هو ولا أنا. لا تسمّمي حياتي يا ابتتي لوقت أطول. لولم يكن 
لديك شقيقات لعرفتٌُ ماذا علىّ أن أفعل. لكن لديك اثنتين» ولدى كل منهما أسرة كبيرة. 
لقد انطفأ الشغف الذي كان يقؤيني» وعدت أتصرف بدافع الضمير. 

- إنه لم يعد موجوداً. لقد شالق دوق أن تف كرك ينج هذا ابيط كانه ): 

عند هذه النقطة تشوّهت قسماتهاء واشتعلت عيناهاء وهيمن الاستنكارٌ على وجهها. 
أرادت الكلام لكنها لم تنطق. منعها ارتحاف شفتيها. كانت جالسة ومالت يرأسها فوق 
يديها لكي تُداري عني الانفعالات العنيفة التي تعتمل بداخلها. بقيث في هذه الجالة بعض 
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الوقت ثم نهضت. دارت بضع دورات في الغرفة دون كلمة» كانت تكبح دموعها التي 
تسيل بألم» وتقول: 

«الوحش! إن كل الآلام التي سبّيها لي لم تخنقك في أحشائي. لكن الله أبقانا أنت وأنا 
لكي تكفر الأم عن خطيئتها من خلال ابنتها. أنت لا تملكين شيئا يا ابنتي» ولن تملكي 
شيئاً قط. والقليل الذي أستطيع تقديعه لكء أنتزعه خلسةٌ من أختيك. تلك هي عواقب 
الحظة ضعف. وآمُل مع ذلكء الايكره يماك ما ألوم نفسي عليه وأنا أموت. سأجمع 
ال جهازك مما أقتصده. لا أفرط أبداً باستغلال التسهيلاات م 
لكنني كل يوم أضع جانباً ما أحصل عليه من وقت لآخر من كرّمه. بعتٌ ما كان لدي من 
بجوهرات» وأعطاني حقّ التصرف وفق مشيئتي بالمال الذي عاد علىّ ثمناً لها. كنت أحب 
القمار» ولم أعد أقامر؛ كنت أحب الذهاب إلى المسرح» وحرمتٌ نفسي منه؛ كنت أحب 
الصحبة» وأعيش حياة عزلة؛ كنت أحب البذزخ وعدلتٌ عنه. إذا دخلت الدير كما هي 
رغبتي ورغبة السيد سيمونان» فإن نقود جهازك ستكون ثمرة ما أقتطعه يومياً. 

- ولكن يا أمي, قلت لهاء ما زال هناك أناس صالحون يأتون إلى هنا. ورا يوجد بينهم 

من يمكن أن تُرضيه شخصيتي فلا يشترط حتى المدخرات التي خصصتها لجهازي. 

-ل يعد يجب التفكير بذلك. لقد دمّرنُك فضيحتّك. ش 

- ألا يوجد علاج لذلك؟ 1 

-لا علاج. 

- ولكن هل من الضروري أن أترهّب إذا لم أجد زوجاً؟ 

- إلا إذا أردت إطالة ألمي وتبكيت ضميري حتى لحظة مفارقني للحياة. لابد أن أصل 
إلى ذلك. وفي تلك اللحظة الرهيبة ستكون شقيقتاك قرب سريري؛ انظري إذا كان 
بمقدوري أن أراك بينهما. ما الأثر الذي قد يتركه حضورك في تلك اللحظات الأخيرة! يا 
ابنتي» فأنت انتبي رغماً عني» لقد حصلت أختاك بالقانون على اسم أخذته أنت بالإثم 4 
ُكبّلي بالحزن أمَاً تنطفى؛ دعيها تمضي بهدوء إلى القبر » كي تستطيع أن تقول لنفسها عندما 
يصبح مثولها وشيكاً أمام الرب» بأنها أصلحت خطأها قدر استطاعتهاء وأن بوسعها أن 
تأمل بأنك لن تثيري الاضطراب في البيت بعد موتهاء ولن تطالبي بحقوق لا تملكينها. 
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- أمي» قلتٌ لهاء اطمئني من هذه الناحية؛ استدعي رجل قانون» واجعليه يحرر صك 
تنازل» وسوف أوقع على كل ما تريدين ٍ 

- هذا غير ممكن: الابن لا يحرم نفسّه من الميراث؛ بل يجري ذلك عقابا له من أب 
وأم غاضبين عن وجه حق. إذا شاء الله وناداني غدأء فسوف يكون على المضىّ إلى هذا 
امد ومساوحة اوبح لكك حجدا النذاير إنجذها بالتوافي: لا تعرّضيني لمكاشفة تجعلني 
مَقِيتةَ في نظره» وتؤدي إلى تبعات تُشينك. إذا عشت من بعدي ستبقين بلا اسم ولا ثروة 
ولا وضع اجتماعي. أيتها الشقية! قولي لي ما الذي ستؤولين إليه؟ أية أفكار تريدينني أن 
أحملها معي وأنا أموت؟ سوف يتوجب إذن أن أقول لأبيك... ما الذي سأقوله له؟ هل 
أقول له بأنك لست ابنته!. .يا ابنتي لو أن الأمر لا يحتاج إلآّ للارتماء عند قدميك لكي 
أحصل منك على... لكنك لا تشعرين بشيء ؛ إن لك روحاً لا تلين مثل والدك..» 

في تلك الأنتاءة دخل السيد سيمونان. شاهد اضطرابٌ زوجته. ا 
رجلا عنيفاً. 7 دون زيادة» ووب إلي نظرات رهيبة» وقال لي: 

«اخرجي..».! 

لو كان والدي لما أطعته. لكنه لم يكن. 

أضاف وهو يكلم الخادم الذي يضيء لي: 

«قل لها أل تعود للظهور ». 

حبستٌ نفسي في سجني الصغير. حلمتٌ .ما قالته لي أمي. جثوتٌ على ركبتيّ؛ دعوت 
لله أن يهديني» وصليتٌ طويلاً. لبنتُ ملصقةٌ وجهي بالأرض. إننا نكاد لا نبتهل إلى 
السيهاة إلاعندما لا نعرف كيف نحسم أمرنا؛ وعندما نيتهل إليهاء فمن النادر ألا تنصحنا 
بالاذعان وما قورت «يريدونني أن أكون راهبة. رما تكون تلك هي أيضاً مشيئة الله. 
حسنٌ! سأكون راهبة. فما دمتٌ محكومة بالتعاسة» ما يَهُمَ أين أكون!..». طلبتٌ ممن 
تقوم بخدمتي أن تُخطرني بخروج أبي. منذ اليوم التاللي طلبتٌ مقابلة أمي. حمّلتٌ الخادمة 
رسالة تحيبني بأنها وَعدثٌ السيد سيمونان بخلاف ذلكء ولكن بأنني أستطيع الكتابة 
إليها بقلم رصاص قُدَّم لي. كتبتٌ إذن على قصاصة ورقء وعُثر على تلك القصاصة 
الشائلة اذام لغوت حلي استخداماً شديد الإحكام. 


28 


للعاماء آنا خرينة من كل الالام التواسيتها لك؟ ساعيت» اريدتو ضع جد لها: مريي ا 
تشائين. إذا كانت رغبتك هي أن أنذر نفسي للرهبنة» فلتكن تلك مشيئة الله أيضا..». 

تناولت الخادمةٌ تلك الورقة المكتوبة وحملثها إلى أمي. بعد هنيهة صعدتٌ إلي الخادمة 
من جديد, وقالت لي بانفعال: «انستي, إذا كانت سعادة أبيك وأمك وسعادتك أنت لا 
تحتاج سوى إلى كلمة واحدة؛ فلماذا أخَرتها كل هذا الوقت؟ منذ مجحيئي إلى هنا ل أرَ السيد 
والسيدةً.مثل هذه البشاشة أبداً: كانا دائمي المشاجرة بخصوصك؛ شك را لله لن أرَ ذلك 
يجدداً..». 

وفيما راحت تحدئني» كنت أفكر بأنني قد وقعثٌ للتو على قرار موتي؛ وهذا الشعور 
يا سيدي سيصبح حقيقة إذا تخليت عني. 

مضت بضعة أيام دون أن أسمع عن شيء؛ وفي صبيحة أحد الأيام انفتح بابي فجأةً 
قرابة الساعة التاسعة» ودخل السيد سيمونان برداء البيت وقلنسوة النوم. منذ معرفتي بأنه 
ليس والديء لم يعد حضوره ينير لدي غير الفزع. نهضتٌ وانحنيثٌ انحناءة الاحترام. بدا 
لي أن لي قلبين: فلا أستطيع التفكير بأمي دون أن يرق قلبي وأرغب بالبكاء. وليس الأمر 
كذلك إذاءالسية سموتانه من المواكدان لآب ير فيعا نوها من لقاع لالكتها اسان 
قالغال رولا عرق :ذللك إن 1:قد شساء تلن »وديا ريه انام لتحي لاني 
حمل هذه الصفة العظيمة وقتأ طويلاًء وفقدها للتو. لن يعرف الآخرون هذه المشاعر أبداً. 
كان يبدو لي أنني شخص آخر إذا انتقلتٌ من حضوره إلى حضور أمي. قال لي: 

«سوزان» هل تتعرفين على هذه القصاصة؟ 

- نعم يا سيدي. 

- هل كتبتها.بملء حريتك؟ 

- لا أستطيع إلا أن أجيب بالايجاب. 

- هل أنت على الأقل عازمة على تنفيذ ما تُعدين به؟ 

4 3 7 0 

- هل تفضلين ديرا معينا على غيره؟ 
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- لاء إنها سيان بالنسبة لي. 

- هذا يكفي». 

هذا ما أحبثٌ به. لكن جوابي للأسف لم يكن مكتوباً. أثناء نحو أسبوعين من الجهل 
التام.ما يجريء بدا لي أنه تمت مخاطبة أديرة مختلفة» وأن فضيحة موقفي الأول حالت دون 
قبولي فيها راهبة مُستجدّة. وكان دير لونشان أقل تشدداً حتماً بسبب الإلماح إلى كوني 
موسيقية وإلى جمال صوتي. بالغت أمي وزوجُها في تصوير المعؤات التي اعارصعيها 
والنعمة التي ُسبّْ على نتيجة قبولي في ذلك الدير. حتى إنهما كلفاني بالكتابة إلى رئيسة 
الدير. لم أكن أستشعر بتبعات تلك الشهادة المكتوبة التي طالَباني بها: كان واضحاً أنهما 
يخشيان أن ن أتراجع يوماً عن نذوري. فأرادا إقراراً مكتوباً بخط يدي بأنها تمت يهلء 
إرادتي. لو لم تكن تلك هي الغاية» كيف أمكن إذن لتلك الرسالة التي يُفترض أن تبقى 
بحوزة رئيسة الدير؛ أن تنتقل إلى صهْري؟ ولكن دعني أغمض عينيّ بسرعة عن هذا 
الموضوع لأنهما تُرياني السيد سيمونان كما لا أريد أن أراه. لقد اختفى. 

تم اقتيادي إلى لونشان. أمي هي التي اصطحبتني. لم أطلب وداع السيد سيمونان. 

وأعترف بأن الفكرة لم تأتني إل في الطريق. كانت راهبات الدير بانتظاري. وقد أعلن 
عن قدومي من خلال حكايتي كما من خلال مواهبي. لم يُشْرْن بشيء إلى حكايتي لكنهن 
كن في غاية العجلة لمعرفة إذا كان ما حصلن عليه يستحق العناء. تحادثنا عن أشياء كثيرة 
غير مهمة» فبعد كل ما جرىء لك أن تتخيّل بأنهن لم يكلمنني عن الله ولا عن الإرشاد 
الرباني ولا عن أخطار العالم الخارجي ولا عن حلاوات الرهبنة» وأنهن لم يخاطرن بكلمة 
واحدة من ذلك الهذر الورع الذي تحشى به تلك اللحظات الأولى» قالت رئيسة الدير: 
«انستي» أنت تفهمين في الموسيقى» وتَغئّين. لدينا آلة كلافسان؛ إذا شئت نذهب إلى بهو 
الاستقبال..». كاتف روح منقيضة كن اللحظلة ل تكو مبانية المعير عن الام زان 
مشت والدتي وتبعتها. وسارت رئيسة الدير خلف بضع راهبات جديّهُنَ الفضول. كان 
الوقكامعاء فاحطرت مومع جلستٌ إلى الكلافسان واستغرقتٌ وقتاً طويلاً أعرف 
نغمات تمهيدية باحثةٌ عن قطعة موسيقية قية في رأسي المليء بهاء ولا أجد. لكنّ الرئيسة 
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حنَّني فغنيتٌ دون رقة بحكم الاعتياد نظراً لأن القطعة كانت مألوفة لي: تحضيرات 
حزينة» مشاعل باهتة» يوم* أشدٌّ إثارة للرعب من الظلمات... لا أدري ما الأثر الذي 
خلفه ذلك لكنهن لم يستمعن طويلاًء وأوقفنني .مدائح فوجئتٌ حقاً بأن أتلقّاها بهذه 
السرعة وهذه التكلفة الزهيدة. أسلمثني والدتي إلى رئيسة الدير» أعطتني يدها لأقبلها 
واستدارت راجعة. 

ها أنذا إذن في دير آخر للراهبات» راهبة مُستجدة: 5ك نامل الس و 
الاخجارئ وكي مار اياك انك باسيكتي» كر نلك تدرف كل ما دك حت اللنخظة» تعن 
أردثٌ الرجوع عن نذوري لم أستند إلى غالبية هذه الأشياء لأن بعضها حقائق بلا براهين؛ 
وبعضها الآخر كان سيجعلني شخصاً مُقينا دون أن يخدمني. كان الآخرون سينظرون 
إلي كأنني إبنةٌ مشوّهة تهتك ذاكرةً أهلها لكي تنال حريتّها. كانوا يملكون البرهان على ما 
هو ضدي؛ أما ما هو لصالحي فلم يكن ممكاً الاستناد إليه ولا إثباته. لم أشأ حتى التلميح 
للقضاة بالشك المحيط بولادتي. نصحني أشخاصٌ لا علاقة لهم بالقوانين بالتشكيك 
بكلام مُرشْد أمي ومرشدي. لكن ذلك لم يكن بمكناً. وعندما يصبح ممكناً لن أطيق القيام 
به. ولكن بالمناسبة» خوفاً من أنسى أمراً ومن أن تمنعك رغبتّك عساعدتي من التفكير به» 
أظن أنه يجب كتمان معرفتي الموسيقية» وخبرتي بالعزف على الكلافسانء إلا إذا كان 
لك رأي أفضل. لا يحتاج الأمر إلى أكثر من هذا لكشف أمري؛ ولا يتماشى عرض هذه 
المواهب أبداً مع التعتيم والأمان اللذين أنشدهما. أمثالي يجب ألا يعرفوا هذه الأشياء 
وعليّ أن أتجاهلها. وإذا اضطررت للتغرّب» سأعيش منها. التغرّب! قل لي لماذا تفزعني 
هذه الفكرة؟ هذا لأنني لا أعرف إلى أين أذهب ولأنني شابة وبلا خبرة ولأنني أخشى 
الفقر» وأخشى الرجال والرذيلة» ولأنني لطالما عشت معزولة» وإذا أصبحتٌ خارج 
باريس سأظن بأنني ضعتٌ في العالم. قد لا يكون هذا كله صحيحاًء لكنه ما أشعر به. 
سيديء إذا لم أعرف إلى أين أذهبء ولا ماذا سيحل بي» فهذا يعتمد عليك. 

يتم تغيير الرئيسات كل ثلاث سنين في دير لونشان كما في غالبية الأديرة. وعندما تم 
اقتيادي إلى الدير استلمّت المنصبٌ سيدةٌ تدعى مدام دي موني. لا أستطيع أن أمدحها لك 
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كثيرأء مع أن طيبتها هي التي ضيّعتني. كانت سيدة حكيمة» تفهم القلب البشري؛ واتصفت 
بالتساهل مع الأخطاءء مع أن أية راهبة لم تكن بحاجة إلى ذلك. كنا جميعا بّناتهاء ولم تكن 
ارح الا خط ترف للك انر (ا اتصديع مح فخا من وتيك لاله الي لا ستيج 
فداحتّها بغض الطرف عنها. 52 
لي بأنني لم أرتكب أي خطأ كان عليها أن تعاقبني أو تسامحني عليه. إذا كانت تفضل 
ريات على مدن قز جبارنى عن الى كانت لدنعها نهدا الشضيل: بعد هذاء لا 
أعلم إذا كان مناسباً القول لك بأنها أ حبّتني» وأنني لم أكن بين أثيراتها الأخيرات. أعرف 
أنه مديح كبير أوجّهه لنفسي» ؛ أكر من أن تبخطيع تخيلا» كومت م تعرفها. الأثيرات هو 
الاسم الذي تطلقه الأخريات» ا على من تحبّهن الرئيسة. إذا كان لدي ما ألوم 
السيدةً دي موني عليه» فهو أن حبّها للفضيلة والتقوى والصراحة والرقة والموهبة والنزاهة» 
كان يجرفها علناًء وأنها لم تكن تجهل بأن هذا يقوّي الشعور بالإهانة لدى المفتقرات 
إلى تلك المزايا. كانت أيضاً تملك موهبة ممييز النباهة على القُور وهو شيء قد يكون 
أكثر شيوعاً في دير ما هو في الخارج. ومن النادر أن تُعجب براهبة لم تككن منذ البداية 
محط إعجابها. سرعان ما سرت برفقتي. كنثٌ قبل كل شيء قد وثقتٌ بها منتهى الثقة. يا 
لتعاسة أولئك اللواتي لا يولينها الثقة بسهولة! لا بد أنهن سيئات على نحو لا علاج له 
وأن يعترفن بذلك. تبادلث معي الحديث عن مغامرتي في دير سانت ماري . فروينها لها 
بصراحة مثلما أرويها لك. أخبرنها بكل ما كته لك للتو؛ حول ولادتي وحول متاعبي؛ 
لم أنس شيئا فرنْتُ لي وواستني وجعلتني آمل بمستقبل أفضل. 

الفطنى: قار الفح المتدرّبة على الرهبنة» وحان وقت ارتداء ثوب الرهبنة» 
وارتديته. أمضيتٌ فترة التدرّب بلا قرف. إنني أمرّ سريعاً فوق تلك السنتين» 0 
تحملا من المنغصات سوى الشعور الخفي باقترابي خطوة خطوة من مدخل حالة لم أخلق 
لها كان هذا الشغور تدده أحيانا بقوة لكتني سمرعان ما ألجأ إلى رئيسة الدير الطيبة التي 
تحضنني» وترفع معنويّاتي طارحةًٌ أسبابها أمامي بقوة» والتي تختم حديثها دائماً قائلة لي: 
«وماذا عن الحالات الأخرىء أليس لها منعّصاتها أيضاً؟ لا يشعر الإنسان إلا.عنغصاته. 


هيا يا بتيّتي» لنركع ونصلي..». 
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عندئذ تركع وتصلي بصوت مسموع إما بقدر من الورع والبلاغة والرقة والعلوٌ والقوة 
يجعلك تظن بأن روح الله تلهمها. تتغلغل أفكارها وتعبيراتها وصورها في أعماق القلب. 
تصغي إليها أول الأمر» ثم تنجذب شيئا فشيئاء وتتوحد معها؛ تختلج نفسُّكء وتشاركها 
انفعالاتها الجارفة. ليس غرصّها أن تفتنك؛ لكن الأكيد أن هذا ما كانت تفعله. تخرج 
فى غاية الحلاوة! كان يظهر عليها نفسها هذا الانفعال الذي يلازمها وقتا طويلاء ويبقى 
لي بأنهن شعرن بحاجة إل المواساة تولة :يد اخلون تشية لشاحة إل سحادة عظيية و واظه 
بأنه لم ينقصني غيرٌ مقدار أكبر قليلا من الاعتياد» لأبلغ هذا الحد. 

إلا أنني» مع اقتراب موعد تكريسيء كنت أشعر بكابة بلغث من العمق حدا وضَعٌّ 
رئيستي الطيبة في محن رهيبة؛ فقد هجرّنّها ملكنُها. اعترفث لي نفسُها بذلك. «لا أعرف» 
قالت لي» ما الذي يجري بداخلي؛ يبدو لي أنك عندما تأتين أنت ينسحب الله وتصمت 
روحُه. فعبثاً أحتٌ ذهني» أو أبحث عن أفكار أو أريد تهييج نفسي. أجد نفسي امرأة 
عادية ومحدودة؛ أخشى الكلام..». «أه يا أمي العزيزة! أقول لهاء يا له من حدس! إذا كان 
الله هو من يجعلك بكماء...1» 

شعرتٌ ذات يوم بأنني أكثر شكاً وإحباطاً من أي وقت آخرء فذهبثٌ إلى حجرتها. في 
البداية أذهلها حضوري. بدا واضحا أنها قرأت في عينيّ وفي شخصي ككل» بن الشعور 
العميق الذي أحمله؛ يتخطى قدراتها؛ ولم تشأ أن تكافح دون يقين بأنها ستنتصر. ومع 
ذلك فقد باشرت الكلام معي» وبدأت تحتدم شيئاً فشيئاً. وكلما خف ألمي زاد حماسُها: 
وفجأة ارتمت راكعة على ركبتيهاء وفعلتٌ مثلها. ظننتٌ أنني سأشاركها فورة انفعالهاء 
هذا ما كنت أتمناه. لفظتٌ بضع كلمات» وفجأةً صمتث. انتظرتٌ بلا جدوى: كفت عن 
الكلام» ونهضت؛ كانت تبكي بدموع غزيرة» شدتني من يدي وضمّتني بين ذراعيها: «آه 
يا طفلتي العزيزة» قالت لي» أيّ تأثير طاغ أحدثته بي! لقد وقع الأمر وانسحبثٌ روح الله. 
أشعر بذلك: اذهبي» وليخاطبك الله بنفسه» طالما لم يشأ أن يخاطبك عن طريقي..» 
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لا أعرف في حقيقة الأمر ما الذي جرى بداخلها. هل أوحيتٌ لها بشك ل تُبدّده 
فدزاتفا وطن محناقها تراب والقيد © او عن كلدك نهنا لاقيام اماد لكيام 
تَستّعدٌ ملكة المؤاساة أبدا. ذهبتٌ لروئيتها عشية ترسيمي. كانت في حال من الككابة تُعادل 
حالي. أخذثٌ أبكي» وهي كذلك. ارتميت فوق قدميها. باركتني وأنهضتني» حضتتني ثم 
صرفتني قائلة : «لقد سئمتٌ العيش» وأتمنى الموت. سألتٌ الله ألا أرى هذا اليوم أبداً. لكنه 
لم يشأذلك. هياء سوف أكلم والدتك؛ وسأمضي الليل بالصلاة» صل أنت أيضاً؛ ولكن 
امي أروله بذللك: 

- ةا لي» أجبتهاء بالانضمام إليك؟ 

3 أسمح لك بذلك من التاسعة وحتى الحادية عشرة» ليس أكثر. سأبدأ بالصلاة في 
التاسعة والنصف, وأنت كذلك؛ ولكنك عند الحادية عشرة ستتركيني أصلي وحدي» 
وتذهبين لترتاحي. هياء يا طفلتي العزيزة» سأسهر بقية الليل ماثلةَ بين يدي الله». 

أرادت أن تصلي لكنها لم تستطع. وبينما كنت نائمة» مضت تلك المرأة القديسة في 
الأروقة تطرق على كل الأبواب» توقظ الراهبات وتدعوهنٌ للنزول إلى الكنيسة بلا 
ضجيج. نزلن جميعاً وعند وصولهن دعتهنٌ للتوجه بالصلاة إلى السماء من أجلي. جرت 
هذه الصلاة بصمت في البداية. بعد ذلك أطفأت الأضواء ورتلن جميعاً ترتيلة الشكوى, 
باستثناء الرئيسة التي راحت تعذب نفسها بقسوة وهي راكعة أسفل المذبح, قائلةٌ: «إلهي! 
إذا كانت خطيئةٌ ارتكبُها هي التي جعلتك تنسحب منيء فاغفرها لي. لا أسألك أن تعيد 
لي الملكة التي انتزعتّها مني» بل أسألك أن تخاطب بنفسك تلك الفتاة البريئة التي تنام فيما 
أبتهل إليك هنا من أجلها. إلهي! خاطب قلبّهاء خاطب أهلهاء واغفر لي». 

في اليوم التالي» دخلثٌ إلى حجرتي في ساعة مبكرة. لم أسمعها لأنني لم أكن قد استيقظطت 
بعد. جلستٌ بجانب سريري» ووضعتٌ إحدى يديها برفق فوق جبيني» وراحت تنظر 
إلي: كانت مشاعر القلق والاضطراب والألم تتعاقب فوق وجههاء وبهذه الصورة بدت 
لي عندما فتحتٌ عينيّ. لم تكلمني أبدا عما جرى أثناء الليل؛ سألي فقط إن كنت قد 
رقدتٌ باكرا فأجبتُها: «وقتٌ أمرتنى. 


ون 
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-:وهل استرحخت؟ 

- بعمق. 

- كنب أتوقع ذلك... وكيف تحدين نفسك؟ 

- بأحسن حال. وأنت أيتها الأم العريزة؟ 

- مع الأسفء قالت لي» لم أرَ فتاة تدخل الرهبّنة بدون قلق؛ ولكنني لم أشعر إزاء أي 
منهن بهذا القدر من الاضطراب الذي أشعر به إزاءك. أتمنى لو تكونين سعيدة. 

- إذا أحببتني دوماًء سأكون. 

-آه لولم يتلق الأمر إلا بذلك! ألم تفكري بشيء أثناء الليل؟ 


- ما الذي يدور في نفسك الآن؟ 

- أشعر بأنني غبية» وأمتثل لقدري بلا اشمئزاز ولا رغبة» وبأن الضرورة تقودني» 
وأَسْحَبٌ بلا مقاومة. آه يا أمي العزيزة» لا أشعر بشيء من ذلك الفرح اللذيذء من تلك 
القشعريرة: من تلك الكابة من ذلك القلق اللذيذ.الذي لاحظيه أحيانا لذئ من مررن 
باللحظة التي أمرٌ بها. إنني بلهاء» لن يسعني حتى البكاء. الفكرة الوحيدة التي تخطر لي 
هي... هذا ما يريدونه» هذا ما يجب القيام به... ولكنك لا تقولين لي شيئاً. 

- لمآت لأحدّئك؛ بل جئت كي أراك وأسمعك. أنتظر والدتك؛ حاولي ألا تثيري 
مشاعري؛ دعي المشاعر تتراكم داخل روحيء وعندما تملؤها» سوف أغادرك. يجب أن 
أصمت. أعرف نفسي. لي فورة عاطفية واحدة لكنها عنيفة» ويجب ألا تتدفق معك. 
استرّخي لحظة أخرىء لأراك؛ قولي لي بضع كلمات فقط ودعيني آذ من هنا ما جئتٌ 
أبحث عنه. سأمضي» والباقي على الله..». 

لذت بالصمت وانكببتٌ فوق مخدتي. مددثٌ لها إحدى يدي فأمسكث بها. بدا أنها 
تتأمل» وبعمق. عيناها مغمضتان .كشقة» تفتحهما أحياناً لتنظرا إلى الأعلى ثم تعودان 
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للنظر إلي. كانت روحها تضطرم. تمتلئ بالبلبلة والصخبء تأتلف ثم تعود للاضطرام. 
لقد ولدت هذه المرأة في الحقيقة لكي تكون لَبيّة. ولها مظهر الأنبياء وطباعهم. كانت 
فيما مضى جميلة» لكن العمر الذي نزل بوطأته فوق تقاطيعها محدثا فيها تجحاعيد كبيرة» 
أضاف على مظهرها المزيد من النبل. عيناها صغيرتان لكنها تبدو كأنها تنظر إلى داخلهاء 
أو كأن نظرتها تتجاوز الأشياء القريبة لتحط وراءها بعيداً باتجاه الماضي أو المستقبل دائماً 
كانت أحيانا تشد على يدي بقوة. وفجأةً سألثّني كم الساعة. 

«تقترب من السادسة. 

- وداعاًء إني ذاهبة. سيأتين لإلباسك الثوب. لا أريد أن أشهد ذلكء فرعا يلهيني. لم 
يعد لي غير هم واحد. هو الحفاظ على اعتدالي في اللحظات الأولى». 

ما كادت تخرج حتى دخلت رئيسة المستجدات ورفيقاتي. نزعن عني ثياب الدير» 
وألبستني ثياباً دنيوية؛ وهي عادةٌ تعرفها. لم أسمع شيئاً مما يقال حولي . كنت أشبه بالآلة فلم 
أنتبه إلى شيء. فقط راحت تنتابني اختلاجات صغيرة متقطعة. كن يقلن لي ما يجب أن 
أفعله» مضطرات مراراً إلى تكراره لأنني لم أسمعه من المرة الأولى» فأفعل. ليس الأمر أنني 
كنت أفكر بشيء آخرء بل إنني كنت مأخوذةٌ تمامء وكان رأسي متعباً كما عند الإفراط 
في التفكير. في تلك الأثناء كانت رئيسة الدير تنحادث مع والدتي. لم أعرف قط ما الذي 
جرى في هذا اللقاء الذي طال جداً. قيل لي فقط بأن أميء عندما افترقتاء كانت مضطربة 
إلى درجة لم تتمكن معها من العثور على الباب الذي دخلتٌ منه وأن رئيسة الدير خرجت 
وهي تضغط بقبضتيها فوق جبينها. 

دقت الأجراسء» ونزلتٌ . كان عدد الحاضرين في الجلسة قليلا. ألقيت عليٌ العظة ل 
أسمع منها شيئاً ولا أعرف إِنْ كانت جيدة أو سيئة. تصرّفوا بي على هواهم طيلة ذلك 
الصباح عدبم القيمة في حياتي» كوْن لم أعرف كم استغرق من الوقتء لم أعرف ما فعلتّه 
ولا ماقلته .الاشك بأنهم سألوني» ولا شك بأتتي أجبت لنت كلياف اوري لكني 

لا أذكر شيئاً منها؛ ووحدتٌ نفسي راهبةٌ بالبراءة التي وجحدتٌ بها نفسي مسيحية. لم أفهم 
من كل حفل ترسيمي أكثر ما فهمئُه من حفل عمادي, مع فارق أن الأول يمنح البركة 
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لونشان كما فعلتُ في سانت ماريء أكثر تورّطا وانغماسا؟ أْتكم إليك» وأحتكم إلى 
لله. كنثُ في حال من الانحطاط العميق لم أفهم معه المقصود بما أعلن لي بعد بضعة أيام 
بأنني في الخنورس. سألتٌ إذا كان صحيحا حقا بأنني نذرتٌ نفسي. أردثُ رؤية توقيعي 
على نذوري: كان يجب أن تُرفق مع هذه البيّنة شهادةٌ الرهبانية كلهاء وشهادة بعض 
الغرباء الذين تمت دعوتهم لحضور حفل الترسيم. كتبتٌُ عدة مرات إلى رئيسة الدير أقول 
لها: «هذا صحيح إذن؟..». وأنتظر دوماً أن تجيبنى ب«الاء يا ابس» إنهم يخدعونك..» 
م يقنعني تكرارٌ تأكيدهاء إذ لم أستطع أن أتصور كيف لا أتذكر شيئاً من يوم كامل بهذا 
الصخب وهذا التنوع وهذا الامتلاء بظروف فريدة وصارخة؛ ولا حتى وجه مَّنْعْهدَت 
لوكت لدي ادك وجرن نون الاش بر ج211 

أضيعنك :ةا تلق اللحظة ناتعسى بالمساة عستي احتاج الأمر إلى شهور بحالها 
كي أخرج من هذه الحال. وأعزو نسياني العميق لما جرى إلى امتداد تلك الفترة الشبيهة 
بالنتقاهة. كمنْ طال عليه مرضٌ ما وتكلم أثناءه بحصافة» وتلقّى القربان المقدسء وحين 
تعافى» لم يذكر شيئا ما حدث. لقد شاهدثٌُ في الدير عدة أمثلة على ذلك» وقلت لنفسي: 
«ييدو أن هذا ما حدث لي يوم إعلان نذوري». ولكن بقي أن نعرف هل تُشكل هذه 
الأشياء جزءاً من أفعال الإنسان» وهل يدركها وإِنْ بدا كذلك. 

حدثت لي في العام نفسه ثلاث حالات فقدان كبرى: فقدثٌُ أبي» أو بالأحرى فقدتٌ 
الشخص الذي كان عثابة أبي. كان مستأء وعمل كثيرأء وانطفأ. فقدتُ رئيسة ديري» 
وفقدتٌ والدتي. 

شعرثٌ تلك الراهبة الفاضلة من بعيد بدنوٌ أجلها. حكمثٌ على نفسها بالصمت. 
طلبت أن يُحمل تابوثّها إلى حجرتها. كانت قد فقدت القدرة على النوم» وراحت تمضي 
الأيام والليالي بالتأمل والكتابة. لقد تركتٌ خمسة عشر نصاً تأملياً تبدو لي شخصياً فائقة 
الجمال. لدي نسخة منها. إذا راوّدك يوما فضول لمعرفة الأفكار التي توحي بها تلك 
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اللحظة» فسوف أعرضها عليك إنها تحمل عنوان: لحظات الأخت دي مون الأخيرة. 

مع اقتراب أجلهاء طلبثٌ إلباسّها زيها الكامل. لبثت ممددة فوق سريرهاء ومُنحت 
الأسران الالغيرة) كاف فنك كييحا برك يديه وكان الوقف لثلذ روطي الشناعا نيه 
ذلك المشهد الفاجع. أحطنا بها ونحن نبكي بدموع غزيرة . كان دوي الصرخات يملا 
حجرتها عندما التمعثْ عيناها فجأةٌ؛ نهضتُ على نحو مباغت وصلت. كان صوتها 
القرة فيه قرا التي يتصف بها في المعافاة. عادت إليها الملكة التي فقدتّهاء ولامتنا 
على الدموع التي بدت كأنما تحسدها على سعادة أبدية. «بناتي» الك يخدعكنّ. هناك 
هناك» قالت وهي تشير إلى السماء» سأكون 21 : ستنظر عيناي بلا انقطاع إلى 
الأنفل حو هذا الذي ساتوشط من الك وسيستعاب ل اقترين جتميعا لأعانفكن: 
اقترين لأباركنّ وأودّعكن..». توفيت تلك المرأة النادرة وف تلظ هذه الكلمات 
الأخيرة» تاركة وراءها حسرات لن تنتهي. 

وفيت واللاى الدى عردتها من جره قصيزة ون ههاية دزي إل إنكلاف ابسها: 
أصابها حزن» وتدهورت صحتها بشدة 3 أعرف منها قط اسم والدي ولا قصة ولادتي. 
سلمني من كان مُرشْدّها ومرشديء رزمةٌ صغيرة من طرّفهاء ضمت خمسين لويسية”' 
وبطاقة» صَرّت في قطعة قماش خيطت حولها. جاء في تلك البطاقة: 

(ابنيّتي» إنه شيء زهيد؛ لكن ضميري لا يسمح لي بالتصرف ,بلغ أكبر. إنه ما بقي مما 
استطعثٌ توفيره من هدايا السيد سيمونان الصغيرة . عيشي حياتك بتقوى» فهذا أفضل 
حتى من أجل سعادتك في هذا العالم. صلّي لأحلي . كانت ولادنّك الخطأً الجسيم الوحيد 
الذي اقترفته. ساعديني للتكفير عنه» وعسى الله يغفر إنحابي لك بفضل ما ستقومين به 
من أفعال صالحة. لا تثيري البلبلة في العائلة خصوصاً. إياك أن تُغيّري الوضع الذي تبئّيته 
حتى لو لم يكن خيارٌك له بالقدر الذي تيه من الطواعية. لو أنني حبست في دير طوال 
حاتي رعا نا اعتراي كل هذا القلى من فكرة الكساب الرهيت الذي يجي الخضوع 
له في لحظة ما! فكري يا ابنتي بأن المصير الذي ستلقاه والذتك في العالم الآخرء يعتمد 


1- عملة ذهبية قديمة تحمل رسم ملك فرنسا. 
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كثيراً على السلوك الذي ستسلكينه في هذا العالم»-وأن الله الذي يرى كل شيء سيلصق 
بي» في عدالته» كل الحسنات والسيئات التي ستفعلينها وذاعا بسو زاف لا تطلبي شيئا 

من أختيك» فليستا في حال مُكنُهما من مساعدتك. لا تأملي شيئاً من أبيك» لقد سبقني 
وشهد اليوم الكبير. إنه بانتظاري» وسيكون حضوري بالنسبة إليه أقل فظاعةٌ من حضوره 
بالنسبة إلي. وداعا مرة أخرى؛ آه للأم الشقية! آه للطفلة الشقية! لقد 0 أختاك؛ 
لستٌ راضية عنهما: إنهما تأخذان وتنهبان» وتتخاصمات أمام عينيّ أمّهما المحتضرة 
خصامٌ مَصالحَ يسبّبٌ لي الحزن العميق. عندما تقتربان من سريري» ألتفنك إل الناحية 
الأخرى. ما الذي سأراه فيهما؟ إنهما مخلوقتان أطفأ فيهما الفقَرٌ العاطفة الطبيعية. إنهما 
تتوقان للحصول على القليل الذي سأتركه؛ توبّحهان للطبيب والممرضة أسئلة غير لائقة 
تعبّر عن مقدار نفاد صبرهما بانتظار لبط ارقي اجات بكرا على كل أماابعيط 
5 . لا أعرف كيف شَكتا بأنّ لدي مالا خبأنه بين فرشي. لا يوجد شيء لم تلجأًا إليه 
لكي تخعلاني أنهضء وأفلحتا. ولكن, لحسن الحظ فإِنْ الشخص الذي أأتمنُه جاء بالأمس 
تأسلمئه هذه الرؤمة الضغيرة مع هذه الرسيالة الى أمليتها عليه أخرقي الرسالة:وغدنينا 
يضلك خببانني م اعد على قيد الحياة» وهو ما سيحداث فرنياء أقيمى من أجلي قداساً 
تحددين فيه نذورك» فما زلتٌ أتمنى أن تظلّي راهبةٌ في الدير: إن فكرة تخيّلك في العام 
وأنت شابة بلاعون ولا سند» سوف تُكمل تنغيصٌ لحظاتي الأخيرة». 

توفي أبي في الخامس من كانون الثاني» ورئيسة الدير في أواخر الشهر نفسه» وتوفيت 
والدتي يوم عيد الميلاد الثاني2. 

الأخت سانت كريستين هي التي خلفت الأم دي موي. أهيا سيدي» كم هناك فرق بين 
هذه وتلك | ألخرتك ارد امرأة كانت الأول فيا للك هدو علقات تاليا رهن طرية 
الأفق» ورأسها مشوش بالخرافات؛ كانت تنساق مع المعتقدات الجديدة» وتنحادث مع 
أتبا ع من السولبيسيّة واليسوعية©. كرهتٌ جميع من كنّ أثيرات لدى سابقتها. وخلال 
1- عجارة غامضة ولا بد أن يكون المقصود هو شهر كانون الأول (ديسبمبر) من السنة الحارية. 
2- الاضطراب الذي أثارته وثيقة يونيجينيتوس (1713)» [وثيقة أدانت الجنسينية المتشددة القائلة بوجود أشخاص مقدر 


لهم سلفاً الحصول على نعمة الرب» وآخرين محرومون منها] شهد في عام 1752 زخماً جديداً . ولميهداً إلاعندما مُنع 
البابا بونوا الرابع عشر الكهنة من الامتناع عن منح الأسرار الأخيرة لمن يُشتبه بأنه من أنصار الجنسينية. لكن التوتر بين 
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وقت قصير امتلاً الدير بالبلبلة والبغضاءء بالغيبة والاتهامات» بالنميمة والاضطهاد: كان 
لعقوبات عجيبة. لم تؤيد الأمُ دي موني أشكال القصاص هذه التي تُنَرّل بالجسد. وهي لم 
تعاقب نفسها سوى مرتين في حياتها: مرة عشية تكريسي» ومرة أخرى في ظرف مماثل. 
كانت تقول عن هذه العقويات بأنها لا نُصلح عيباء ولا فائدة منها سوى منح الشعور 
0 0 أن 0 زاتما بصحة جيدة 0 سليمة ونفوس مطمئئنة. 
وأدوات 5 ومُنعت إفساد مذاق الأطعمة 53 والوم 0 26 القاسية) 
ومنعت التزوّد بأي من تلك الأدوات. أما الثانية فبالعكسء أعادت لكل راهبة مسوحها 
وبخلدتهاء وسحبت العهدين القديم والجديد. ولم تعد أثيرات العهد القديم أثيرات في العهد 
الذي تلا. رحا ا ١‏ الرارطالس نظرا لان سابفتها 
أحبتني . لكنني سرعان ما جعلتٌ وضعي يتفاقم بأفعال س: تسيا حبسي بطريقكك في 
النظر إليهاء إما تَهِوّراً أو عناداً. الفعل الأول هو أنني أرخيتٌ العنان لكل الحزن الذي أشعر 
به لفقد رئيستنا الأولى» ومدحتّها في كل مناسبة»؛ وعقدتُ بينها وبين الحالية مقارنات 
ليست في صالح الأخيرة» وصوّرتٌ حال الدير في السنين الماضية» وذكرتٌُ بالسلام الذي 
كنا تنعم به والرأفة التي كنا عامل بهاء والغذاء المادي والروحي الذي كان يقدم لناء 
وأشدتٌ بأخلاق الأخت دي موني وعواطفها وشخصيتها. الفعل الثاني هو أنني ألقيتٌ 
بمسوحي في النار» وتخلصتٌ من بحلدتي» ودعوثُ صديقاتي إلى ذلك» وورّطتٌُ بعضهن 
ففعلن فعلي. الثالث هو أنني تزوّدتٌ بالعهدين القديم والجديد. والرابع هو أنني رفضتٌ 
الانحياز إلى أي جماعة» واقتصربٌُ على لقب مسيحية» دون قبول بلقب جنسيئيّة أو 
مولينيّة. الخامس هو أنني تقيّدتٌُ تقيّدا صارماً بقواعد الدير» ورفضتٌ القيام بأي شيء 
يزيد أو ينقص عنهاء بما يعني عدم قبول أيّة إضافة على الواجبات التي تبدو لي أساسا قاسية 
حداء وعدم الجلوس إلى الأورغن إلا أيام الأعياد. وعدم الغناء إلا في الجوقة» والكف عن 
اليسوعية والجنسينية استمر حتى صدور قانون إلغاء البسوعية في فرنسا عام 1764. 
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السماح باستغلال لطفي ومواهبي وتكليفي يكل شيء وكل يوم . قرأتٌ القوانين وأعدتٌ 
قراءتها حتى حفظيُها غيباً. فإذا أمرث بشيء غير منصوص عليه بوضوح فيهاء أو غير 
مشار إليه فيهاء أو بدا لي مناقضاً لهاء رفضتٌ القيام به رفضاً قاطعاًء وتناولتٌ الكتاب 
ل «هذه هي اجات التي تعهدتٌ الالتزام بهاء ولم أتعهد القيام بشيء آخر». 
استمالت خطاباتي بعض الراهبات. باتت سلطة رئيساتنا محدودة للغاية. ما عاد 
عقدورهن استخدامنا كأننا عبدات لهن. لم يكن يرّ يوم تقريباً دون وقوع فضيحة. 
وكاتت زمبلا بتتتدريى فى اطالات الملنيسك وأقت دوم مم القاعذة وضد الطفيان. 
سرعان ما ظهر ت.عظهر مثيرة شغب» ورتما لعبتٌ هذه اللعبة قليلا. كان كبار نوّاب المطران 
يُستّدعَون بلا انقطاع» وأثل أمامهم» فأدافع عن نفسي وعن زميلاتي. . ومن شدة حرصي 
على أن يكون الحق بجانبي» ل دن مرة واحدة . كان مستحيلاً الطعن في سلوكي من ناحية 
واجباتي لشدة دقتي في أدائها. أما لفتات العطف الصغيرة التي تُعتبر رئيسة الدير حرة 
دوماً في منحها أو حجبهاء فلم أطلبها. لم أكن أظهر في ردهة الاستقبال أبدأء وما أنني 
لا أعرف أحداً لم أكن أتلقى زيارات قط. لكنني كنت قد أحرقت مسوحيء وتخلصت 
من محلدتي» ونصحتٌ أخريات بالشيء نفسه. لم أشأ سماع أي كلام عن جنسينية أو 
مولينيّة لا بالخير ولا بالشر. عندما يسألونني إذا كنت أرضخ للدستور"؛ أجيبٌ بأنني 
أرضخ للكنيسة. وإذا كنت أقبل بفتوى الحم البابوية, بأنني أقبل بالإنجيل. زاروا حجرتي 
واكتشفوا فيها العهدين القديم والجديد» فتملّصتٌ بأحاديث عن خصوصيات حميمية 
مريبة لبعض الأثيرات لدى الرئيسة» وعن لقاءات خاصة مطولة ومتكررة أجرثها رئيسة 
الدير مع قس شابء وميّرتٌ بين السبب الذي دفعها لإجرائهاء وبين الذريعة التي جات 
إليها لتبريرها. م أغفل شيئاً مم يمكن أن يدي إلى خشية جانبي وإلى كراهيتي ودماري؛ 
وكان لي ذلك. لم تعد تُرفع شكاوى ضدي إلى الرؤساءء بل انصبٌ الاهتمام على تسويد 
عيشتي. مُنعّت الراهباتُ الأخريات من الاقتراب مني» وسرعان ما وجدتٌ نفسي وحيدة. 


1- المقصود هنا هو وثيقة أو قانون أصدره البابا كليمان الحادي عشر أدان فيه الجنسينية؛ وأثار جدلاً واضطرابات 
طويلة. 
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كان لدي عدد قليل من الصديقات. ونظراً لأنهنَ لا يستطعن التحدث إلي نهاراء ساد 
شك بأنهن قد يسعين خلسةٌ لزيارتي أثناء الليل» أو في ساعات ممنوعة تعويضاً من الحظر 
المفروضن عليهة: فأخضعنا للمراقبة» وتمت مباغتتي تارةً مع هذه وتارةً مع تلك. لقد 
صنعن من ذلك الفعل الطائش كل ما أردنه» وعاقبنني عليه بأقسى الطرق. حكم على بأداء 
صلواتي أسابيع بطولها جائية على ركبتيّ» منفصلة عن البقية وسط الجوقة؛ وبأن أعيش 
على الخبز والماء» وأبقى حبيسة حجرتي» وأقوم بأحط الوظائف في الدير. ل تلق اللواتي 
سُمّين شريكاتي» معاملة أفضل. عندما لا يستطعن أن يجدنني متلبّسة؛ يَفتَّرضن ذلك. 
كاحت تعطي حاف رقف واحد أوامر غير متوافقة» وأعاقب على إخلالي بها. قُدَمِتْ 
مواعيد الصلوات ووجبات الطعام؛ حرق :دون غلني تشويش نظام الدير كله . وبأكبر 
قدر من العناية كنت أجدني مذنبة كل يوم» وكنت أعاقب كل يوم. إنني أملك الشجاعة 
ولكنْ لا شيء يُصمد أمام الهجر والوحدة والاضطهاد. وصلت الأمور إلى درجة أنهن 
جعلن من تعذيبي لعبةٌ. كان ذلك تسلية خمسين راهبة متّحدات. يستحيل عليّ الدخول 
في كل تفاصيل تلك الأذيّات الشريرة. كنت أمنع من النوم ومن السهر والصلاة. سُرقتث 
يوم قط من ثيابي» ومرة أخرى سُرقتْ مفاتيحي أو كتاب صلواتي» وعُبث بقفل بابي. 
كنت إما أمنع من القيام بالأشياء على نحو متقّنء أوتسَد الأشياء التي قمثٌ بها على نحو 
متقّن. كانت تُفترض أقوال قلتّهاء وأفعال قمت بهاء وأحمّل مسؤولية كل شيء حتى 
بانت حياتي سلسلة جُنح فعلية أو مفتعلة» وعقوبات. لم تصمد صحتي أمام محن طويلة 
وقاسية إلى هذا الحد فانهدٌ جسمي» وسقطتُ في الغم والاكتئاب . في بدايات الأمر كنت 
أذهب إلى المذبح وأصلي طلباً لشيء من القوة» وأجدها أحياناً. كنت أترنح بين التسليم 
واليأس. أخضع تارةً لمصيري القاسي» وتارة أفكر بالتخلص منه بوسائل عنيفة. يوجد 
في آخر الحديقة بئر عميقة. كم من المرات ذهبت إلى هناك! وكم من المرات تطلعتٌُ إلى 
أعماقها! ثمة مقعد حجري بجانبها. كم من المرات جلست عليه مُسْندةٌ رأسي إلى حافة 
هذه البئر! كم من المرات نهضتٌ فجأةً» في اضطراب أفكاري» عازمةً على إنهاء آلامي! ما 
الذي أمسكني؟ لماذا فضلتُ آنذاك أن أبكي؛ أن أصرخ بأعلى صوتي» أن أدوس وشاحي 
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وأقّف شعريء وأمرّق وجهي بأظافري؟ إذا كان الله هو الذي يمنعني من تدمير نفسي» 
فلماذا لا يوقف أيضاً كل تلك الأفعال الأخرى؟ سأقول لك شيئاً قد يبدو غريباً جداً» لكنه 
يبقى صحيحاًء هو أنني متأكدة من أن زياراتي المتكررة إلى تلك البئر قد لوحظتْ» ومن 
أن عَدُوَّاتِي القاسيات طاب لهن الاعتقاد بأنني» يوماً ماء سأحقق مُراداً يغلي في أعماق 
قلبي. عندما أذهب من ناحية» يتظاهرن بالابتعاد عنها وبالنظر إلى ناحية اخرى. رأيت 
انين الحديقة مفتوحاً مرات عدة في أوقات يفترض أن يكون فيها مغلقاء خصوصاً في 
الأيام التي يكنّ قد ضاعَفْن فيها أسباب غسّي» ودفعن بالعنف الكامن في طبعي إلى أقصاه» 
واعتقدن بأن مسأ يسكن روحي. ل 0 
يأسي» وأننى أَجَرٌ من يدي إلى هذه البئر التي مأحدها اننا جاهزة لاستقبالي» توقفتٌ 
عن الاو مررياار القيت دهي إلى مات اخرى. رعمف انكهان اللمراك ر افيس عاك 
النوافذ» وأثناء خلع ملابسي مساءًء أحرّب» دون تفكير متانة رباط حواربي» وفي يوم 
آخر أرفض تناول الطعام؛ فأنزل إلى مطعم الدير وأمكث مسنتدةٌ ظهري إلى الخائط بيذين 
متدليتين إلى جانبيّ وعينين مغمضتين» ولا أقرّب الأطعمة ال موضوعة أمامي. وعلى هذه 
الحال أنسى نفسي نسياناً تام إلى درجة أنني أبقى وحدي وجميع الراهبات قد خرجن. 
> حخسا وظ مود لسكا 0 مراك ار دفي اك . وبعدها أعاقّب على تخلفي 
عن التمارين الروحية. ماذا سأقول لك؟ لقد جعلتّتي أشمئرٌ من كل وسائل التخلص من 
الحياة» لأنه بدا لي أنهنَ لا يكتفين بعدم الاعتراض عليها بل على العكس, يَعْرضْنَها علي. 
يبدو أننا لا نريد أن يرسلنا أحد خارج هذا العالم. وربما ما كنثٌ موجودة حتى الآن لو أنهنَ 
0 رهما أننا نريد دفع الآخرين إلى اليأس عندما تنهي حياتّناء وعندما 

نحسّب أننا ثرضيهم ثبقي عليها . إنها حالات تنتابنا على نحو غير تحسوس. فإذا استطعتٌ 
كر حالتي بجانب البئر» يبدو لي أنتي كنت؛ في الحقيقة؛ أصرخ في داخلي مخاطبة أولنك 
الشتيّات اللواتي يبتعدن لتسهيل اقتراف إثم كبير: «افعلن شيئاً لأجلي؛ أَظهرْن لي رغبة 
بسيطة بإنقاذي» أسرعن إلي لإيقافي» وكنّ وأثقات بأنكن ستصلن بعد فوات الأوان». 0 
الحقيقة» لم أكن مستمرة في الحياة إلا لأنهن كنّ يتمئّين موتي. ضراوةٌ الإنسان في تعذيب 
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الآخرين وتدميرهم يصيبها الكلل خارج الأديرة» أما داخل الأديرة فهي ضراوةٌ بلا كلل. 

كنت في تلك ال حال عندما راودتني» وأنا أستعيد حياتي الماضية» فكرةٌ إبطال نذوري. 
حلمتٌ بذلك قليلاً في البداية» وكيف عساني أنبحح في مشروع بهذه الصعوبة وأنا وحيدة 
ومتروكة بلا سند» وحتى بوجود كل المساعدات التي كانت تنقصني؟ مع ذلك طمأنتني 
تلك الفكرة» فهدأ روعي وتمالكتٌ نفسي أكثرء وتفاديتٌُ بعض العقوبات» وتحملتٌ 
بصبر أكبر عقوبات أقرّت بحقي. لاحظن هذا التغيير» ودهشن له. توقف الأذى هكذا 
بلا زيادة» مثل عدو جبان يطاردك فتواجهه في لحظة غير متوقعة. ثمة سوال يا سيدي 
يجب أن أطرحه عليك» هو: لماذا من بين كل الأفكار المشؤومة التي تعبر رأسٌ راهبة 
يائسة» لم تخطر لها قط فكرةٌ إضرام النار في الدير؟ هذه الفكرة لم تخطر ببالي أبدأ كما لم 
تخطر ببال غيري» مع أنها الأسهل تنفيذاً: يكفي أن تأخذ مشعلاء وتحمله في يوم عاصف 
الرتعيقه الو ارال خرن الحطبء أو إلى مثمر داخلي. لا وجود لأديرة محروقة» ففي 
أحداث كهذه تُفتح الأبواب ويهرب من يشاء. أليس مردّ ذلك هو خشيتك من تعريض 
نفسك وتعريض من تحبهم للخطرء ورفضٌ إنقاذك بشكل مشترك مع من تكرههم؟ لعل 
هذه الفكرة الأخيرة أشد رهافة من أن تكون صحيحة. 

إن شدة انشغالنا بأمر ما قد تجعلنا نشعر بعدالته» بل قد تحعلنا نعتقد بإمكانية حدوثه. 
رفدعاقط] :]لعزا لفاك كرد قروا عقا لقد استغرق الأمر مني نحو أسبوعين لا 
أكثرء لأن ذهني عمل بسرعة. يتعلق الأمر بإعداد مذكرة ثم إعطائها لشخص ما للتداول 
بشأنها؛ وفي الأمرين مخاطرة. لأنهن» منذ تشكلت ثورةٌ في رأسيء بن يراقبئتي بانتباه 
أشد من أي وقت مضى ويتابعْتّي بالنظر. لم أكن أخطو خطوة دون أن يسلط عليها الضوء؛ 
ولا أقول كلمة دون أن تورّن. فتَقَرّبن مني وحاولن سبر أغواري» ورحن يستجوبنني» 
ويصطنعن التعاطف والصداقة معي» يسألنني عن حياتي الماضية» يوجهن إلي اتهاماً ضعيفاًء 
ويُعذرنني متّمنيات مني أن أحسّن سلوكي» ويهدهدنني بخديعة المستقبل الأفضل. مع 
ذلك كن يدخلن إلى حجرتي بذرائع مختلفة في كل الأوقات» نهاراً أو ليلا على نحو 
مباغت أو نخفية. كن رخن بعائر أخصرتي كابلا وبسيحجين: إلى جانب عادة النوم بثيابي 
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التي كنت قد اكتسبتّهاء كانت لدي عادةٌ أخرى؛ هي كتابة اعترافي. في تلك الأيام, وي 
يوم الاعتراف» وأثناء اتتظاري رحتٌ أخط في رأسي ما لدي للعرض. إنه باختصار» كل 
ع م ل عدن اه 0 
لاعس و سه ويس 
قد استعملثه لغير ما قلنه. ولكن, إذا لم أستعمله لكتابة اعترافي» كما هو واضح؛ فكيف 
استعملته؟ ودون أن أعرف بأن تلك المخاوف سوف تنتابهن» شعرتثٌ بضرورة ألا يجدن 
مخطوطاً بهذه الأهمية عندي. فكرتٌ في البداية بأن أخيطه داخل وسادتي أو فراشي» ثم 
فكرتٌ بأن أخفيه بين ثيابي» أو أخبئه في الحديقة» أو ألقي به إلى النار. لايمكنك أن تصدق 
إلى أية درجة كنت أتعجّل كتابته» وإلى أية درحة كنثٌ مرتبكةٌ حين كتبّه. ألصقتّه أولاً ثم 
ضمميُه إلي تحت ثيابي» ومضيتٌ لأداء الصلاة التي قُرعت أجراسُها. كنثُ في حالة قلق 
يُستشفٌ من حركاتي. جلستُ بجانب راهبة تحبني. كنت قد رأيتها أحياناً وهي تنظر إلي 
بإشفاق وتذرف الدموع: لم تكلمني أبداء لكنها كانت بالتأكيد تتألم لأجحلي. وقررتُ» 
مُخاطرةٌ بكل ما يمكن أن يحدثء أن أعهد إليهامخطوطي. وفي الحظة من لحظات التضرّع 
التي تركع أثناءها جميع الراهبات» وينحنين فيّيدون كالغارقات في مقاعدهنٌ» سحبتُ 
المخطوط بهدوء من عبّي» ومددتٌ يدي إلى الخلف وأعطيته إليها. أخذته وخبّأته في 
كمّها. كانت هذه أهم خدمة تسديها لي. لكنها قدمت لي خدمات كثيرة غيرها. فقد 
عملت شهوراً بكاملها دون أن يُشتبه أحد بهاء على إزالة كل العراقيل التي تعيق بها 
الراهباتٌ أدائي لفروضيء من أجل إعطاء أنفسهن الحق .معاقبتي. كانت تأتي» وتطرق 
بابي وعندما تحين ساعة المغادرة» تصلح ما أفسدته. وإذا لزم الأمر تذهب للتقريع أو الردّ 
عليهن. كانت تتواجد في كل مكان عليها التواجد فيه» وكنت أجهل ذلك كله. 
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حسا فخلتٌ باتخاذ تلك الخطوة. عندما خريحنا من التورساقالك'لى رئيس الثير؛ 
(«أخت سوزانء اتبعيني». تبعتهاء ثم قالت وهي تتوقف عند باب في الممر: (استكون هذه 
هي حجرتك؛ وستشغل الأخت سان جيروم حجرتك السابقة..». دخلتُ؛» ودخلث 
معي . كنا جالستين بلا كلام عندما ظهرتٌ راهبة تحمل ثياباً وضعَنْها فوق كرسي. قالت لي 
الرئيسة: «أخت سوزانء اخلعي ملابسك وارتدي هذه..». أطعتُ في حضورها. لنت 
منتبهة لكل حركاتي. كانت الراهبة التي جلبت الملابس واقفة بالباب. دخلتُ وحملت 
الملابس التي خلعتها وخرجثء ثم تبعنّها الرئيسة. لم يفسّر لي سبب هذه الإجراءات» 
وم أطلب ذلك. في تلك الأثناء جرى تفتيش كل مكان من حجرتي. فُتَقَّت الوسادة 
والأئنات: اريخ كافك إزاحكه أر كل ماغير كانه اقنفي أثري إلى كرسي الاعتراف 
فالكنيسة فالحديقة فالبئر فالمقعد الحجري. رأيثٌ جانباً من هذا البحثء واشتبهتٌُ بالباقي. 
لم يعثرن على شيء» ومع ذلك بقين مقتئعات بوجود شيء ما. تابن التجسس علي أياماً 
عديدة. كن يذهين إلى حيث ذهبتٌ» وينظرن في كل مكانء بلا جدوى. وأخيراء ظنتٌُ 
رئيسة الدير أنه لايمكن معرفة الحقيقة إلا منّي. فدخلت يوماً إلى حجرتي وقالت لي: 

(رأخت سوزان؛» لديك عيوب» لكن ليس بينها الكذب. قولي لي الحقيقة إذن: ماذا 
فعلت بكل الورق الذي أعطيتك إياه؟ 

- هذاغير بمكن» لأنك طلبت الكثير من الورقء ولم تمكثي في كرسي الاعتراف سوى 

- هذا صحيح. 

- ماذا فعلت به إذن؟ 

حي فثدلك: 

- حسناً! أقسمي إذن بالقَسَم المقدّس الذي نذَّرك لطاعة الربء بأن الأمر ماقلته 
وسوف أصدّقك رغم ظاهر الأشياء. 
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- سيدتي» ليس مسموحاً لك ,مطالبتي بِقَسَم على شيء زهيد بهذا الشكل» وليس 
مسموحا لي بأن أفعل. لايمكنني أن أقسم. 
- إنك تخدعينني يا أخت سوزان» ولا تعرفين إلى ما تعرّضين نفسك له. ماذا فعلت 
بالورق الذي أعطيتك إياه؟ 
- قلت لك ذلك. 
- أين هذا الورق؟ 
1 ينه يخوري: 
- ماذا فعلت به؟ 
- ما يُفعَل بهذا النوع من الكتابات التي لا يعود لها نفع بعد استخدامها. 
- أفسمي ليء بِقَسَم الطاعة المقدّسء أنك استخدمت الورق كله لكتابة اعترافك» وأنه 
م يعد بحوزتك. 
- سيدتيء أكرر لك بأنني لا يمكن أن أقسمء كون هذا الأمر الثاني ليس أهمّ من 
الأول. 
- أقسشميء قالت لي؛ وإلاّ.. 
ل اك 
تلن لفسعى؟ 
- لاء يا سيدني. 
- أنت مذنبة إذن. 
- ويماذا أذنت؟ 
- بكل شيء. لا يوجد شيء لست مذنبة فيه. لقد تعمّدت إظهار المديح لمن سبقئني» 
من أجل الحط من قدريء تعمّدت تحقير الوسائل التي حظَرَّنُهاء والقوانين التي ألعنْها 
والتي ظننتٌ أن من واجبي إعادة إقرارها. تعمّدت تحريض الوسط برمّته» ومخالفة القواعد» 
وبِثّ الشقاق في النفوس» والإخلال بواجباتك جميعاً» وإجباري على معاقبتك» ومعاقبة 
أولئك اللواتي أغويتهنٌ» وهو أكثر أمر شق عليّ. كان بوسعي اللجوء إلى أقسى السبل 
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في معاقبتك لكنني 0 واعتقدثٌ بأنك ستعترفين بأخطائك» بأنك ستستعيدين 
روح الحالة التي 2 تعيشينهاء وبأنك سوف تعودين إلي. ول تفعلي. . ثمة شيء سيء يدور 
ف ذضتاك, لذيك استتاريع تصني مضليحة الدير أن أعرفهاء وسأعرفها. أنا من يككد لك 
ذلك. أخت سوزان. قولي لي الحقيقة. 


- لقد قلتّها لك 

- سأخرج الآنء اخْشَّيْ من عودتي... بل سأجلس» وأعطيك لحظة إضافية 
لتقرري.. 

أوراقكء إذا كان لها وجود.. 

-ل تعد يخوري. 


> او الاعطمسي لهل كل فبيا نمض عار فال 

- لايمكنني أن أفعل ..» 

لنت صامتة للحظة» ثم خرجت وعادت برفقة أربع من راهباتها المقرّبات. ظهرن 
بهيئة زائغة شديدة الغضب. ارعك على أفدائين اتوسل النهن طالية الرحمة. رحن 
يصرخن جميعهن معاً: ((لا رحمة. يدي لا سمحي لفكي بالإشفاق» عليه إما أن 
نُعطي أوراقهاء أو لتذهب بسلام..». كنت تارةً أقبّل ركبتّي هذه وتارةً تلك وأقول لهن 
مسَمية إياهن بالأسماء: «(أخت سانت آنييس» أخت سانت جولي» ماذا فعلتُ لكما؟ 
اذا راهنا ونه ادي ؟ عل بعام لت كما هذه الطريقةة جع مرلة تطرعست بين 
أجلكما؟ ماعدتها تتذكران: أنتما كشهما متلتستين: ولست كذلك). 

قالت لي رئيسة الدير التي كانت تنظر إل بلا حراك: «سلّمي أوراقك» أيتها التعسة؛ 
أو أفصحي عن محتواها. 

- سيدتيء قالتا لها: لا تطلبيها منها بعد الآن» طيبتك تفوق الحد. أنت لا تعرفينها. 
إنها روح عاصية لا تستجيب إلا بالوسائل الققصوى. هي الني تدفعك إلى ذلكء فلتتحمّل 


النتائج. 
- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء لم أفعل شيئا يُغضب الله أو البشر» أقسم لك على ذلك. 
- ليس هذا هو القِسّم الذي أريد. 
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عار به اننا كت دك ادف 12 لانن الطران: أن لالط اذاه وده 
يعلم كيف وصفتٌ ما يجري داخل الدير. الأشياء السيئة سهلة التصديق. سيدتي» يجب 
أن تنصرفي مع هذه المخلوقة» إذا أردت ألا تتصرف هي بنا». 

أضافت رئيسة الدير: «أخت 0-0 انظري.. 

توفت قجاة وقلت لها: ا رأيتُ كل شيء» وأشعر بأني هالكة. وسواء 
حدث هذا الآن أو بعد لحظة, فهو أمر لا يستحق عناء التفكير. افعلن بي ما تُردن. امُضي 
مع جنونهنء وأتمّي ظلمَك لي..». وفي الحال» مددثٌ لهن ذراعي» فقبضت مرافقاتُها 
عليهما. انزع عني وشاحيء وعُرَيتُ بلا حياء. وجدن فوق صدري صورة صغيرة لرئيسة 
الدير السابقة» فاستولين عليها. توسلتٌ إليهما السماح لي بتقبيلها مرة أخيرة فرفضن. رمين 
إلي بقميصء انتزعن جوربيٌ» غطينني بكيس» وسقنني عبر الممرات حاسرة الرأس عارية 
القدمين. رحتٌُ أصرخ وأطلب النجدة. لكن الجرس كان قد قرع للتنبيه إلى وجوب عدم 
ظهور أحد. رحت أتضرع إلى السماء. كنتٌ مرمية على الأرض وهنّ يَجرُرنني. وصلتُ 
عند أسفل السلالم مدمّاة القدمين مرضوضة الساقين. كنت في حال ترق لها القلوب 
المنحجرة. عفتاح ضخم فتح باب يفضي إلى مكان مظلم تحت الأرضء ألقي بي فيه على 
حصيرة جعلتها الرطوبة نصف متعفنة . هناك» وجدتٌ قطعة خبز أسود وجرة ماء مع بعض 
الأوعية الضرورية والبدائية. كانت الحصيرة مدروجة من أحد طرفيها لتشكل وسادة. 
وفوق كتلة حجرية يوجد رأس ميت ومعه تمثال مسيح مصلوب من خشب. كانت أول 
حركة قمتٌ بها أني أردثٌ قتل نفسي. ضغطتٌ بيديّ فوق حلقي» مزقتٌ ثوبي بأسناني» 
أطلقتٌ صرخات مخيفة» كنت أعوي مثل حيوان ضار» وأضرب رأسي بالجدران حتى 
ايك نشب انا "ظللث ا خاول قد اشن مض تعارننا قزالي 1و مويه 1 يطل النطازه. 
أمضيتٌُ في ذلك المكان ثلاثة أيام» وكل ظني أني سأمضي فيه بقية حياتي. كل صباح كانت 
إحدى جلاداتي تأتي وتقول لي: 

«أطيعي رئيسة الدير» تخرجي من هنا. 

- أنالم أفعل شيئًء ولا أعرف ما المطلوب مني. آه يا أخت سان كليمان؛ هناك إله..» 
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في اليوم الثالث» حوالى التاسعة مساءً» فتح الباب» وظهرت الراهبتان اللتان قادتاني 
إلى هناك. وبعد أن كالتا المديح لطيبة قلب الرئيسة:» أعلنتا لي بأنها تعفو عني» وأنه سوف 
يطلق سراحي . 

«فات الأوان» قلت لهماء اتركاني» أريد أن أموت هنا». 

إلا أنهما أنهضتاني وراحتا جحرّاني. قادتاني إلى حجرتي حيث وَحَدتٌ رئيسة الدير. 

«لقد استعنثٌ بالله بشأن مصيرك. فحن لي قلبي: أرادني أن أشفق عليك: وأنا أطيعه. 
اركعي واطلبي مغفرته». ركعت وقلت: 

«إلهي» أطلب منك المغفرة على الأخطاء التي ارتكبثهاء مثلما طلبْتَ المغفرة فوق 
الصليب من أجلي. 

- أي كبرياء! صرحَنَ إنها تُقارن نفسها بيسوع المسيح؛ وتقارئُنا باليهود الذين 
37 ! 
#وا اتنيز نانلى الفبنكو ورا جتن 

- ليس هذا كل شيء» قالت لي الرئيسة؛ أقسمي لي بِقَسَم الطاعة المقدسء أنك لن 
تكلم أنذا عينا جحرى. ْ 

- ما فعلتته إذن أمر سيء طالما أنكن تطالبنني بأن أقسم على السكوت عنه. لن يعلم 
ارقا عم ذللف مطعدمو ف لاتق واي لكر 


0 


3 


نعم قسم ). 

بعدها نزعن عني الثياب التي ألبسنني إياهاء وتركنني أرتدي ثيابي. 

كانت الرطوبة قد تغلغلت بداخلي» وكنت في حال حرجة وجسدي مرضوض 
بكامله. فلم أتناول سوى بضع نقاط من الماء وقليل من الخبز منذ عدة أيام. ظننتٌ أن 
هذا سيكون آخر اضطهاد أتعرض له. إِنْ قوةٌ الطبيعة الكائنة في الشباب إنما تظهر من 
خَلذل الأثر الغاير لشلك الهرات النيقة .فقن تؤاقيك :فى :وقت قصير يدا وحين ظهريث 
ثانية» وجدتٌ كل راهبات الدير مقتنعات بأنني كنت مريضة. استأنفثٌ وظائفي في الدير 
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واستعدثٌ مكاني في الكنيسة. لم أنسٌ مخطوطي ولا الراهبة الشابة التي عهدتٌ إليها به. 
كنت متأكدة من أنها لم تسئ استخدام تلك الوديعة قطء ومن أنها لم تحتفظ يها بلا قلق. 
بعد بضعة أيام من خروجي من السجنء وقت اجتماع الجوقة» وفي اللحظة التي أعطيتها 
فيها المخطوطء أي أثناء ركوعنا وغرقنا في مقاعدنا مع انحناء بعضنا باتحاه البعض الآخرء 
شعرتٌ بأن هناك من يشدني برفق من ثوبي. مددتٌ يدي» فأعطيت لي بطاقة ة ليس فيها 
سوى هذه الكلمات: «كم شغلت بالي! وماذا يجب أن أفعل بذلك المخطوط المؤذي؟» 
وزع الك لور ققاب نع لد برع تاي وابتلعتها. حدث ذلك كله مع بدء الصوم 
الكبير واقتراب الوقت الذي يُدفع فيه الفضول كلّ من هب ودب للمجيء من باريس إلى 
لونشان من أجل سماع الأصوات. كبك اماك ميوكا جما يندا م اند مه كينا خريا. 
فالأدير عي المكان الذي يتم فيه الاهتمام بأصغر القضايا . حظيتٌ ببعض المراعاة ونعمتٌ 
بقدر أكبر قليلاً مع انذرية: امقطاغع الراهيانت اللواة وعدي الاك اكرات مدقن 
تبعات. وكانت تلك التي أودعمُها خطوطي واحدة منهن. فكنتٌ آخذها جانباً في أوقات 
الاستراحة التي نمضيها في الحديقة» وأجعلها تغتي. وبينما كانت تغتي» قلتٌ لها: 

«أنت تعرفين أناساً كثيرين» وأنا لا أعرف أحداً. لا أريدك أن تعرّضي نفسك للشبهة. 
أفضّل الموت هنا على تعريضك لشبهة تقديم خدمة لي. هذا سيودي بك إلى الهلاك. 
أعرف ذلك يا صديقتي وهذا لا يجلب لي الخلاص. وإذا كان خلاصي في هلاكك. فلا 
أويد اوها بهذا الثم ْ 

- دعينا من هذاء قالت لي» ما الأمر؟ 

- الأمر هو حَمْل هذه الاستشارة على نحو مضمون إلى محام بارع؛ دون أن يعلم من 

أي دير وصَلَبْهُ والحصول منه على جواب تنقلينه إلي في الكنيسة أو في مكان آخر. 

- بالمناسبة» ماذا فعلت ببطاقتي؟ 

- اطمئني» لقد ابتلعتها. 

- اطمئني أنت أيضأًء سأفكر عوضوعك». 

سوف تلاحظ يا سيدي بأنني كنت أغنّي وهي تكلمنيء وأنها كانت تغتّي وأنا أجيبهاء 
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وأنّ فواصل غناء كانت تقطع محادثتنا. ما تزال هذه الإنسانة الشابة في الدير يا سيدي. 
سعادتها بين يديك. فإذا حدث واكتُشف ما فعلتّه من أجلي» سوف تتعرض لكل صنوف 
العذاب. لا أريد أن أكون سبباً لفتح باب زنزانة أمامهاء أفضّل أن أعود أنا نفسي إلى 
هنال أخرق تلق الرسائل إذن باسدي قليس فيهااها تسفحق أن تحتقط بهامن أجلن 
إذا ص الاهتمام الذي ستوليه إلى مصيري. هذا ما كنثٌ أقوله لك آنذاك. ولكنها 
للأسف لم تعد حاضرة! وبقيتٌُ وحدي. 

م تتأخر في | الوفاء بوعدها لي» وأخبرتني بذلك بالطريقة المعهودة بيني وبينها. حلت 
الجمعة الحزينة» وأقبل حشدٌ كبير الحضور تسابيح السّحَر في ديرنا. كان إنشادي جيداً 
إلى درجة إثارة ذلك التصفيق المعيب الذي يقابل به الممثلون في صالات المسرحء والذي 
يجب عدم سماعه أبداً في هياكل الرب» خاصة في الأيام المجيدة والمفجعة التي يُحتفل 
فيها بذكرى تعليق ابنه فوق الصليب كقَارة عن جرائم الجنس البشري . كنت قد أعددتث 
تلميذاتي الشابات إعداداً جيدا. امتلك بعضهن أصواتاً جميلة» وامتلكن جميعا تقريباً 
حلاوة التعبير والتذوق الجيد. وبدا لي أن الجمهور استمع إليهن يمتعة» وأن رضاً عن 
النجاح الذي تَحَمَقَ بعنايتي» ساد بين راهبات الدير. 

تعلم ياسيدي أنه في يوم الخميس يتم نقل القربان المقدس من مكانه إلى محمل خاص 
يبقى فيه حتى صباح الجمعة. هذه الفسحة من الزمن تمتلئ بصلوات متتالية من قبل 
الراهبات اللواتي يذهبن إلى المحمل فرادىء أو اثنتين اثنتين. وتوحد لوحة تحدد لكل 
منهن ساعة تَوبُحهها للعبادة. وقد سرني أني قرأتٌ فيها: الأخت سانت سوزان والأخت 
سانت أورسولاء من الثانية وحتى الثالئة صباحاً! وفي الساعة المقررة ذهبتٌ إلى المحمل» 
وكانت رفيقتي هناك. جلستٌ إحدانا بجانب الأخرى فوق درجات المذبح, ركعنا معا 
وابتهلنا إلى الرب مدة نصف ساعة. وفي نهاية تلك المدة التقطت صديقتي يدي» وشدت 
عليها قائلة: 

«رها لا تناح لنا أبدا فرصة تبادل الحديث كل هذا الوقت وبهذه الحرية. يعلم الله حالة 
القسر التي نعيشها نشوا وتسيك ف ليا الله إذا تماشتنا فم و عايض نكرو كلفالة. أنا لم أقرأ 
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مذكرتك» لكن ليس صعباً التكهن بما تحتويه. سأتلقى في القريب رداً عليها. لكن, في 
حال منحك هذا الردٌ الإذنَ بالمضىّ في إبطال نذورك» ألا ترين أنك ستحتاجين بالضرورة 
إلى التشاور مع رجال قانون؟! 

- صحيح. 

- وأنك ستحتاجين إلى حرية في العمل؟ 

- صحيح. 

- وأنك إذا أحسنت التصرف سوف تستفيدين من الإجراءات الجارية للحصول على 

- فكرتٌ بهذا. 

- ستفعلين ذلك إذن؟ 

- هناك شيء آخر: إذا بوشر بالعمل في قضيتك» سوف تبقين هنا عرضةً لكل غضب 
الراهبات. هل تحسّبت لأعمال الاضطهاد التي تنتظرك؟ 

- لن تكون أفظع من تلك التي عانيتها. 

- كيف لي أن أعلم: 

- اعذريني. إنهن أولا لن يجرؤوا على حجز حريتي. 

- ولماذا؟ 

- لأنني سأكون عندئذ تحت حماية القانون: سيكون علىّ أن أُمْثْل إذا استدعيت. 
سأكون» إذا جاز التعبير» بين العام والدير: سأتكلم وأشتكي بحرية. سأشهد عنكن جميعاً» 
لن يُقدمن على أفعال يمكنني تقديم شكوى عليها. سيُحجمن عن إثارة فضيحة. سأرضى 
شاكرة بأن يسئن معامّلتي» لكنهن لن يفعلن: كوني واثقة بأنهن سيسلكن سلوكاً مناقضاً 
تمامأء وسوف يعمدن إلى إغرائي ويحذرنني من الضرر الذي سأوقعه بنفسي وبالدار. 
وتوقعي ألا يصلن إلى التهديد إلا بعدما سيتبيّن لهن عدم جدوى أسلوب اللطف والإغراء» 
وأنهن سيتجتين اللجوء إلى وسائل العنف. 
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- ولكنه شيء لا يُصدّق أن تشعري بكل هذا البغض لحالة تؤدّين واجباتها بكل هذه 
السهولة والدقة. 1 

- أشعر بهذا البُغض هنا. جئت به حين ولدتء ولن يفارقني. سينتهي بي الأمر لأن 
أصبح راهبة سيئة» ويجب تدارك هذه اللحظة. 

- ولكنء إذا مت نتيجة ظرف سيى ما؟ 

- إذا هزمتٌ سأطلب نقلي إلى دير آخرء أو أموت في هذا الدير. 

- يتألم الإنسان طويلا قبل أن يموت. آديا صديقتي» مسعاك يجعلني أرتعد من الخوف. 
أخاف من إبطال نذورك؛ وأخاف من عدم إبطالها. وإذا أبطلت» ماذا سيحل بك؟ ماذا 
ستعملين في هذا 40141 ليك الوح الحسسن والعقك ارام وللواغننة ولكنّ هذا كله 
يقال بأنه لا يوصل إلى شيء مع فضيلة العفاف» وأعرف أنك لن تتنازلي عن هذه الميزة 
الأخيرة. 

- لقد أوفيتني حقي, لكنك لم توف الفضيلة حقهاء لأنني أتكل عليها وحدّهاء وهي 
كلما نَدّرت أكثر بين البشر وجب أخذها بالاعتبار أكثر. 

- الناس يُكيرونها لكنهم لا يفعلون شيئاً من أجلها. 

- هي التي تشجعني وتسندني في مسعاي. ومهما وجّه لي الآخرون اللوم سوف 
يكثون لي الاحترام. وعلى الأقل لن يقال عني كما يقال عن معظم الأخريات» بأن أهواء 
منْحَلة هي التي تدفعني للخروج من الرهبنة. لا أرى أحداً ولا أعرف أحداً. أطلب أن 
أكون حرة» لأن تضحيتي بحريتي لم تكن بإرادتي. هل قرأت مذكرتي؟ 

- لا. فتحتٌ المغلف الذي أعطيتني إياه لأنه كان بلا عنوان وظننت بأنه يخصّني. لكن 
السطور الأولى أظهرت لي خطأ ظني» فلم أمض في القراءة أبعد. كم كنت ملهّمةٌ بتسليمه 
ىلر اهاعرت لظو امد لمرو عله سورتك: ,"و لكو قاض سام نان طن 
ترب فعنا د كم لتجدنا تق كلينا في 'الوطنية الت ييقب أن تكون ليها تر حي إل 
الله بالصلاة لكي ينير قلبك ويرشدك» وسوف أضم إليها صلاتي وتنهداتي. 

ارتاحث روحي قليلاً. كانت رفيقتي تصلي مستقيمة الجسمء بيدما انحنيثٌ أنا ساجدةٌ 
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حتى استند جبيني إلى آخر درجات المذبح, وامتدت ذراعاي إلى الدرجات الأعلى. لا 
أظن بأنني توجهتٌ إلى الله قط بقدر أكبر من العزاء والورع. كان قلبي يدق بعنف؛ وخلال 
لحظة نسيت كل ما يحيط بي. لا أدري كم من الوقت بقيت على هذه الحال» ولا كم 
كنت سأبقى» لكن صذقني بأنني كنتٌ مُشْهّدا مؤثرا لرفيقتي وللراهبتين اللتين ظهرتا 
بغتة. عندما نهضتٌ» ظننتٌ بأنني وحديء لكني كنت مخطنة؛ كن ثلاثنهن خلفي واقفات 
ويذرفن الدموع بغزارة: لم يجرؤن على مقاطعتي» ولبثن بانتظار خروجي من تلقاء نفسي 
من حالة الوجد الدافق التي يشاهدنني فيها. عندما استدرتُ نحوهن كان لوجهي حتما 
طابع مهيب نظراً للأثر الذي أحدّنّه فيهن ولما أضفتّه بأنني بدوثٌُ عندئذ شبيهةٌ برئيسة 
ديرنا السابقة وهي تؤاسيناء وبأن منظري سبّب لهن الارتعاد نفسه. لو كان لدي أي نزوع 
إلى النفاق أو التعصبء وأردثٌ لعب دور في الدير» لا أشك بأنني لن أوَّفق. فما أسهل ما 
تتقد روحي فتتحمّس وتتأثر. لقد قالت لي تلك الرئيسة الطيبة مئة مرة وهي تعانقني 
بأن أحداً لن يحب الله كما أحبّه وبأن لي قلباً من لحم ودم بينما قلوب الأخريات من 
حجر. من الموكد أنني كنت أجد سهولة قصوى في مشاركتها وبجدهاء فكان يحدث أثناء 
الصلوات التي تتلوها بصوت مسموع, أَنْ أدحل أحيانا على الخط متابعة حبل أفكارهاء 
فيلتقي كلامي», كأنما بوخي ماء مع جزء ما تقوله هي نفسّها. كانت الأخريات يستمعن 
إليها بصمت أو يتابعنهاء أما أنا فكنت أقاطعهاء أو أسبقهاء أو أتكلم معها. وكنت أحتفظ 
زمنا طويلاً جداً بالانطباع الذي كوّنتُه؛ ولا بدٌ أنني» حسب الظاهرء كنت أحدث لديها 
بالمقابل شيئاً ماء لأنك إذا لمستٌ لدى الآخريات بأنهن قد تَكلمن معهاء لمشت لديها بأنها 
تكلمثْ معي. ولكن ماذا يعني ذلك عندما لا يتوافر الميْل؟ 

انتهت فترتُناء تركنا المكان للراهبتين التاليتين» وتعانقنا أنا ورفيقتي الشابة بحنان قبل 
أن نفترق. 

كان للمشهد في المذبح صدى كبير في الدير؛ إضافة إلى باح تسابيح يوم الجمعة 
الحزينة. فقد رتلتُ» وعزفتٌ على الأرغن» وصُفق لي. يا للراهبات المخبولات! لم أضطر 
لفعل شيء تقريبا لكي أتصالح مع مجمع الراهبات بأسره. حضرن جميعا إلي وأوّلهن رئيسة 
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الدير. سعى أشخاصٌ من خارج الدير للتعرف علي. كان ذلك أشدّ توافقاً مع مشروعي 
بين أن أرقضف ايك اليداركين الحكية» والنيدة دتميو وسحفيدا من أغراقنه 
ورهبان» وقساوسة وعسكريين» وقضاة» نساء متدينات ونساء مجتمع؛ وبين أولئك كلهم, 
ذلك الصنف من فارغي الرؤوس ممن تسميهم «أصحاب الكعوب الحمراء»» الذين سرعان 
ذا رقن 1 عاط الاسم امخاضن لامك أن الاذ عليه وتركتٌ ما تبقى لراهباتنا 
اللواتي لم يكنّ متطلبات إلى هذا الحد. 

سيت ]3 أقزل لك بان أو لجادرة طتة أظيرظ ىعن إعادي إلى حرق ران 
وطلبتٌ استعادة الصورة الصغيرة لرئيسة الدير السابقة» ول يَجْرُوْن على ردٌ طلبي. عادت 
الصورة إلى مكانها فوق قلبي» وستبقى هناك ما حييت. أول حركة أقوم بها كل صباح» 
هي التو إلى الله» ثم تقبيل الصورة. إذا أردثُ الصلاة وشعرتٌُ ببرد في روحيء أنزعها 
من عنقي لأضعها أمامي وأنظر إليهاء فتلهمني. خا عونا أننا لم نعرف القديسين 
امحاف«الضور :التروضة للاجلدل: كانوا استحدتوق فيا ثاثر ا عظلفاء وها كنا ليظل 
بالبرود الذي نقف به أمامهم أو نركع به عند أقدامهم. 

جاءني الرد على مذكرتي. من شخص يدعى مانوري. لم يكن ردأ إيجابياً ولا سلبياًء 
تُطلب فيه؛ قبل الحكم في هذه القضية» إيضاحاتٌ كثيرة يصعب تقديمها دون لقاء. لذا 
قدَّمتُ نفسي بالاسم» ودعوتُ السيد مانوري للتوجه إلى لونشان. تنقلات هؤلاء السادة 
معن الكنه دان اجريد اغا ذثافت رفنت :علوي _يخد ا اتفقنا ماق مر انلوات نشل كلانه إل 
وردودي إليه على نحو امن. رحت من جانبي أستغل كل الوقت الذي أعطاه لقضيتي» 
لتهيئة النفوس» وأفانة الاهتمام .مصيري» وإيجاد حمايات لنفسي. أفصحتٌ عن 
السلوك الذي سلكثه في أول دير أقمتٌ فيه لقت فق الحاناة التي لاقيتها في بيت 
الأسرة» وعن الآلام التي سُببت لي في الدير» وعن الاعتراض الذي قدمته في دير سانت 
ماري» وعن إقامتي في لونشان» وارتدائي ثوب الرهبنة» وعن نطقي بنذور الرهبنة» وعن 
القسوة التي عوملتٌ بها منذ أن طعنتٌ بنذوري. رثين لي وعرضن المساعدة. احتفظتٌ 
بحسن النية الذي عبّرن عنه» لوقت الحاجة» دون تقديم مزيد من الإيضاحات. لم يزشح 
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شيء في الدير. كنتٌ قد حصلتٌ من روما على الإذن بالاعتراض على نذوري» وكانت 
الي له لي وار ل 0 

توقعتٌ أن تعتر ضني ا وعقبة الدير إضافة إلى 
عقبة صهرَي وشقيقتيّ المستنفرين من شدة القلق. لقد حصلوا على كل أملاك الأسرة» وإذا 
يدث حر را انيه يقاو ةسه . كتبثٌ إلى شقيقتيَ ورجوثهما ألآ تعترضا على 
خروجي. اسيم ا 
ريماوه لات لم 
عواطفهما. هذه الوثيقة الرسمية التي عرضتُّها عليهماء والتي وقعتّها أثناء انخراطي في 
رده هيت الح كن لا تاه ور 
ل 0 وإذا جاءت 
تطلب منا خبزاء هل سنمنعه عنها؟ وإذا خطر لها الزواج» من يدري بأي نوع من الرجال 
ستقترن؟ وإذا أنحبت أطفالا ؟... يجب أن نضع كل قوانالمنع محاولة خطيرة كهذه... ذلا؛ 
هو ماقالتاه لنفسيهما وما فعلتاه. 

ماكادث رئيسة الدير تستلم الإحالة القانونية لطلبي» حتى هرعت إلى حجرتي. 

- »كيف يا أخت سوزان » قالت لي» هل تريدين تركنا ؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- وتطلبين نقَضٌ نذورك بالقضاء؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- ألم تكونٍ حرة عند تقديم النذور؟ 
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-لايا سيدتي. 

- وما الذي أرغمك؟ 

- كل شيء. 

- السيد والدك؟ 

- والدي. 

- السيدة والدتك؟ 

-هي بالذات. 

- ولماذا لم تعترضي في حفل الترسيم 

- كنت ذاهلة عن نة سبوا عر فوووا 

- هل تستطيعين قول هذا الكلام ؟ 

- إنني أقول الحقيقة. 

- ماذا؟ ألم تسمعي الكاهن يسألك: أخت سانت سوزان سيمونان» هل تعدين بطاعة 
الله وتنذرين نفسك للعفة والفقر؟ 

-لا أذكر ذلك. 

- ام عيبي كي 

- لا أذكر . 

- وهل تتخيلين بأنهم سيصدقونك؟ 

- إنها الحقيقة سواء صدقوني أم لا. 

- ابنتي العزيزة» تخيّلي المفاسد التي قد تنجم عن إنصات الناس إلى مثل هذه الذرائع! 
لقد أقدمت على خطوة عدية التبصر, وابحرفت مع عاطفة الانتقام» تدفعك العقوبات التي 
أرغمتني على إنزالها بك. ظننت أنها كافية لنقض نذورك. لقد أخطأت . هذا غير مكن 
أمام البشر ولا أمام الله. لكر أن لسن اوور عو اك لاقام ديا ولقد اقترفته في 
قلبك وأنت مُقدمة على إتمامه. 

- لن أكون آثمة باليمين الزور. لم أتعهد بشيء. 
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- إذا كان لنا معك بعض الأخطاءء ألم يتم إصلاحها؟ 

- ليست تلك الأخطاء هى سبب تصرفى. 

- ما السبب إذن؟ 1 1 

- ليس لدي الميل» ولم أكن حرة عند نطقي بالنذور. 

- إذا لم يكن لديك الميل؛ إذا كنت مكرّهة» لم لم تقولي ذلك عندما كان الوقت مناسباً؟ 

- وعاذا كان سيفيدني؟ 

- لم لم تُظهِري العزم نفسه الذي أظهرته في دير سانت ماري؟ 

- هل يتوقف العزم علينا؟ كنت عازمة في المرة الأولل» وفي الثانية كنت بلهاء. 

-لماذالم تتصلي برجل قانون؟ لماذا لم تحتجي؟ كانت لديك الساعات الأربع والعشرون 
كي تتحقّقي من كرهك. ٍ 

- هل كنتُ أعرف أيا من تلك الشكليات؟ ولما عرفتهاء هل كنت في حال يؤهلني 
للُجوء إليها؟ وعندما كنت في حال يؤهلني للجوء إليها؛ هل كنت سأتمكن من ذلك؟ 
ماذا يا سيدتي» ألم تلاحظي بنفسك الاستلاب الذي كنت فيه؟ إذا أخذتك كشاهد, هل 
ستقسمين بأنني كنتٌ سليمة الذهن؟ 

- سأقسم! 

- إذا يا سيدتي» أنت من ستحلفين زور وليس أنا. 

- يا ابنتي» ستثيرين فضيحة لا طائل منها. عودي إلى رشدك» أتوسل إليك من 
أجل مصلحتكء ومن أجل مصلحة الدير. هذا النوع من القضايا لا يسير دون نقاشات 

- لن يكون الذنب ذنبي. 

- الناس خارج الدير أشرار» سوف يفترضون أسوأ الافتراضات التي في غير صالحك 
فكراً وقلباً وأخلاقاً. سيظنون عنك... 
- ليظنوا مايريدون. 

- كلميني بقلب مفتوح. إذا كان هناك شيءٌ ما خفيّ يثير استياءك» فهناك علاج له. 

- كنتٌء وأنا الآن» وسأبقى طوال حياتي مستاءة من وضعي. 
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- أيكون الشيطان ؛ المحدق بنا بلا انقطاع, والساعي إلى هلاكناء قد أفاد من القدر 
الكبير من الحرية التي أعطيت لك منذ وقت قليل؛ لكي يوحي لك بنزعة مشؤومة؟ 

- لايا سيدتي» تعلمين بأنني لا أحلف هيئاً بلا مشقة مشقة قة: يشهد الله بأن قلبي بريء ولم 
يحمل عاطفة شائنة قط. 

- هذا شيء صعب الإدراك. 

- ليس هناك شيء أسهل إدراكاً. لكل إنسان طبعُه ولي طبعي. أنت تحبين حياة الدير 
وأنا أكرهها. أنت أنعم الله عليك بالصفات التي تؤهلك للرهبنة» وهي صفات أفتقر إليها 
كلها. أنت ستضيعين في الحياة الدنياء وهنا تَضْمّنِين خَلاصَكء بينما سأضيع أنا هناء وآمُل 
النجاة في العالم. لست راهبة جيدة ولن أكون. 

- ولماذا؟ لا أحد يودي ما عليه أفضل منك. 

- ولكنني أؤديه.عشقة وعلى مضض. 

- تستحقين المزيد. 

- لا أحد يعرف أفضل مني ما الذي أستحقه. َأَحَدُني مضطرة للاعتراف لنفسي 
بأنني لا أس: ستحق شيئا مما أتعرض له في الوقت الذي أرضخ فيه لكل شيء. سكمتٌ من كوني 
منافقة. إنني أمقّت نفسي» وأخضعها للعقاب أثناء قيامي . ما يدي إلى خلاص غيري. 
ااححونان ب اسولاتنة: إقى: لذ ارت واطاره احقيات مرق قن وان إل سنا يدانم 
رغبتهن باعتزال العالم» ومّن سيبقين هنا عندما لا يبقى حولهن قضبان أو أسوار تقف 
دونهن. وتنقصني أشياء كثيرة لكي أكون من ضمن هؤلاء. جسدي هنا لكن ليس قلبي؛ 
إنه في الخارج. وإذا توبحبٌ الخيار بين الموت والاحتجاز الموبد في دير» لن أتردد في اختيار 
الموت. تلك هي مشاعري. 

- ماذا! ستخلعين هذا الحجاب وهذه الملابس التي كرّستك ليسوع المسيح, بلا ندم؟ 

- نعم سيدتي» لأني ارتديئها بلا تفكير وتحت الإكراه..» 

لقد أجبُها باعتدال حقاًء لأن هذا الجواب ليس ما كان قلبي يقوله. كان يقول لي: 
«أتوق إلى اللحظة التي أمرّقها فيهاء وألقي بها بعيداً...!» 
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اران قبا جرايي الك لك وتوا وأرادت الكلام لكن شفتيها كانتا 
ترتحفان» ولم تعرف ماذا يجب أن تقول لي أن يضاً. رحتٌ أنهشّى بخطأ واسعة في حجرتي 
وهي تصرخ: 

«آهيا إلهي! ما الذي ستقوله أخواتنا؟ آه يا يسوع؛ أشفق عليها بنظرة! أخت سانت 
سوزان! ْ 

- سيدني. 

- إنه إذن قرار لا رجعة عنه؟ تريدين إلحاق العار بناء ترب يدين أن تجحعلي منا ومن نفسك 

سخرية في أفواه العامة» تريدين الهلاك! 

- أريد الخروج من هنا. 

- ولكن. ماذا لو كان الدير فقط هو الذي لا يروق لك.. 

+ إنه الدير إنها الرهبنة إنه التديّن لا أريذاآن أحتجر لا فى هذا الديره-ولاافن غيزه. 

- ابنتي» الشيطان يتلبّسك؛ وهو الذي يحرّضك» وينطقك» ويثير هياجحك. هذه هي 
الحقيقة بعينها: انظري في أي حال أنت!») 

بالفدل نظرت إل نفدي فرأيتُ ثوبي في فوضىء وإسكيمي”" قد انزاح حتى 5 
وجهه إلى الخلف تقريباً» ووشاحي قد سقط فوق كتفي . وك كد تعاس وام بابك 
يي ة تَعاملها معي سوى الطريقة الملطفةٌ والزائفة. قلت لها 

«لايا سيدتيء لاء ماعدتٌ أريد هذا الثوب» ما عدتٌ أريده..». 

أردت مع ذلك إعادة ترتيب إسكيمي ويداي ترتحفان إلى درجة أنني كلما حاولتٌ 
تصحيح وضعه فأسأت إليه أكثر» ومن شدة نفاد صبري» أمسكت به وانتزعتّه بعنف» 
وألقيت به على الأرض» وبقيثٌُ أمام رئيستي بجبين معصوب, ورأس مشعث الشعر. 
كانت في تلك الأثناء تنتقل جيعةٌ وذهاباًء غير متأكدة مما إذا كان عليها البقاء أو الخروج؛ 
وهي تقول: 
1- الإسكيم هو قطعة قماش تغطي الرأس وتحيط بالوبجه وأعلى الصدر عند الراهبات. 
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«يا يسوع! إنها عمسوسة؛ هذه هي الحقيقة بعينها» عمسوسة..» 

وراحت المنافقةٌ ترسم إشارة الصليب على صدرها بصليب سُبْحتها الصغير. 

لم ألبث أن تمالكتٌ نفسي» وشعرتٌ بالحال غير اللائقة التي أنا فيهاء وتهوّر الكلام 
الذي قلته. أصلحتٌ من حالي قدر المستطاع» والتقطتُ إسكيمي» ووضعته فوق رأسي» 
ثم قلت لها وأنا ألتفتٌ نحوها: 

«سيدتي» لست مجنونة ولا ممسوسة. أشعر بالخنجل من العنف الذي بدر مني» وأسألك 
أن تساحيني عليه. ولك لتحكمي من خلال ذلك إلى أي حد لا تناسبني الرهبنة؛ وكم 
هو صحيحٌ سعبي للخروج منها إذا استطعت». 

كانت تردد دون أن تستمع إلي: «ما الذي سيقوله الناس؟ ما الذي ستقوله أخواتنا؟ 

- سيدتي؛ قلثُ لهاء هل تريدين تفادي فضيحة؟ هناك وسيلة. إنني لا أسعى وراء 
جهازيء ولا أطلب سوى ال حرية: لا أقول لك افتحي لي الأبوابء بل اتركيهاء اليوم وغداً 
وبعد غد فقطء دون حراسة مشددة» وحاولي قدر استطاعتك ألا تتتبهي إلى فراري إلا في 
وقت متأخر.. 

- أيتها الشقية! ما هذا الذي تحرؤين على اقتراحه علىَّ؟ 

- إنه نصيحةٌ يجدر برئيسة دير جيدة وحكيمة الّباعَها مع كل من يَترن الدير سجناً 

والدير بالنسبة إليّ أبشع ألف مرة من السجون التي تضم الجناة. 00 
أهلك فيه. سيدتي» قلت لها بنبرة صارمة ونظرة واثقة» اسمعيني: إذا خيّبَت القوانين 
التي لجأت إليها أملي؛ ودفعني يأسٌ بت أعرفه كثيراً... فلديكنّ بثر... وتوجد نوافذ في 
الدير... وجدران في كل مكان... وثوب يمكن تقطيعه... ويدان يمكن استخدامهما.. 

- توقفي أيتها الشقية! إنك تحعلينني أرتعد. ماذا! أمكن أن.. 

- وإذا انعدمَثٌ كافةٌ الوسائل التي تُنهي آلام الحياة إنهاء فجائياًء أستطيع رفض الطعام. 
الإنسان حر في أن يشرب ويأكلء أو لا يشرب ولا يأكل ... وبعد ما قلثه لك للتوء فريا 
أجد في نفسي الشجاعة؛ وأنت تعلمين بأنني لا أفتقر إليهاء وبأن حاجتنا إليها للحياة أكبر 
أحياناً من حاجتنا إليها للموت؛ احتكمي إلى الله وقولي لي من التي ستبدو له مذنبة أكثر» 
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هل هي رئيسة الدير أم راهبُها؟ سيدتي» لا أننظر شيئاً من الدير» ولن أطالبه بشيء. . جنبيني 
اقتراف إثم» وجتّبِي نفسك تبكيت ضمير طويل الأمد: دعينا نتفاهم وننسّق معا .. 

+ انك ريور :الك ذا حك الت سو و10 أن الك زلا واج اسان ل 
أسهّل الجريعة» وأشارك في انتهاك المحرّمات! 

- إنني يا سيدتي» باحتقاري للثوب المقدس الذي أرتديه» أنا التي تقوم يومياً بالانتهاك 
الحقيقي للمحرمات. انزعيه عني» إنني غير جديرة به. واطلبي أن تُحلب لي أسمالٌ أفقر 
فلحة في القرية» ورك أبواب الدير مفتوحة قيلاً أمامي. 

- وإلى أين ستذهبين لكي تكوني أحسن حالاً؟ 

- لا أعرف إلى أين. ولكد كال الأنسيان ليكو ييا الات شيف لااززيقو اه انكر 
والله لا يريدني هنا. 

حابن للك هنا 

- صحيح. لكن العوّز ليس أكثر ما أخشاه. 

- إخشئ المشاكل التي يجرّها. 

- الماضي يجيبني عن الآتي. لو استجبثٌ للإثم لكنتٌ الآن حرة. أمّا إذا أردثٌُ الخروج 
من هذا الدير» فسيحدث ذلك برضاكء أو بقوة القانون. يمكنك الاختيار..»). 

طالت تلك المحادثة. وعندما أتذكرها أثمرة خجلا ب الأفياء عير اللققة:والضحكة 
التي فعلتّها وقلتّها. لكن الأوان كان قد فات. كانت الرئيسة ما تزال تردد متعجبة 
«ماذا سيقول الناس! ماذا ستقول أخواتنا!» عندما فرّقّنا جرسٌ الصلاة. قالت لي وهي 
تغادرني: 

«(أخت سانت سوزانء اذهبي إلى الكنيسة» اسألي الله أن امن قلبك» اويعيد لك 
روخ الرهبّئة. عودي إلى ضميرك» وصَدّقي ما سيقوله لك: محال ألا يونيك. أعفيك من 
الترتيل». 

نزلنا معا تقريباً. أنهينا الصلاة» وفي نهاية الصلاة؛ عندما كانت جميع الأخوات على 
وشك الافتراق» دقّت فوق كتاب صلواتها لتوققَهنَ. «أخواتي» قالت لهن؛ أدعوكنّ 
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للركوع أسفل المذبح» والتماس الرحمة من أجل راهبة تَخْلّى عنها الرب وفقدث روح 
الدين والرغبة بهء وهي على وشك المضي في فعلٍ تدنيسيّ في نظر الخالق وشائن في نظر 
الناس». 

يصعب أن أصف لك المفاجأة العامة؛ في لمح البصرء قامت كل م: منهن» دون حراك؛ 
بتصَفح وجوه وقعاتها مماؤلة. اشكشافة الذفة دع خلال «ارقاكيا؟ رمن كدعا 
واضلى ابصفتة و تكد هه ظويلة عا افيه الكفاية رتلك الرقسة بوت سفيون تفين 
إلي أيها الخالق وأكمل الجميع ترتيل النشيد بصوت منخفض. ثم بعد فاصل صمت آخرء 
مارقات الاين توق للطتااتياء فحريعا: ْ 

أَدعُكَ تتخيل التهامس الذي علا بين الراهبات: «من تكون؟ من لا تكون؟ ماذا فعلت؟ 
وماذا تريد أن تفعل؟..». لم تدم هذه الشكوك طويلاء إذ بدأت تُسمّع أصداءٌ الطلب 
الذي تقدمتُ به. ورحت أتلقى عددا لا ينتهي من الزيارات: حمل لي بعضها انتقادات؛ 
وبعضها الآخر نصائح. حصلتٌ على تأييد البعض» ولوم البعض الآخر. ولم تكن لدي غير 
وسيلة واحدة أبرر بها سلوكي أمامهن جميعاء هي إخبارهن عن سلوك أهلي. وتُدرك كم 
يجب أن أكون حذرةً في هذه النقطة. لم يكن هناك سوى بضع راهبات بقين مخلصات لي» 
إضافة إلى السيد مانوري الذي تكفل بقضيتي. عندما ينتابني الخوف من العقوبات التي 
أهدّد بهاء مكل في مخيلتي تلك الزنزانةٌ التي أخذتٌ إليها مرةٌّ بكل هولها. كنت أعرف 
الخوف الذي تعاني منه الراهبات. تقلت مخاوفي إلى السيد مانوري» فقال لي: «يستحيل 
تحنيبك كل أشكال العقاب. ستلقين بعضا منها؛ ولا بدّ أنك توقعت ذلك. يجب أن 
تتسلحي بالصبرء وتُقوّي نفسك بالأمل بانتهائها. بالنسبة لتك الزتزانة» أعدك بأنك لن 
تعودي إليها ثانية أبدأء وهذا شأني». وبالفعل» بعد بضعة أيام؛ 1-0 الركيسية أمرا بأ 
تدعني أُمْثُلُ كلما استّذعيت. 

في اليوم الثاني بعد الصلاة» طلبثٌ أيضا لأحياء الصلوات العامة: أقيمت الصلاة 

مار ل لد لقي ةنفلته ارت ددر في اليوم الثالث تكرر الحفل نفسه 
مع فارق هو أنني أمرت بأن ألبث واقفةً في متتصف المذبح؛ ورُنّلت صلوات المحتضرين 
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وصلوات القديسين مع لازمة ارقدي يسلام. في اليوم الرابع جرى طقس مصطنع يعبّر 
حفا غم حرابةشخضية رثبينة لاون في نهاية العدااة و يحتاني أستلقي داخل تابوت 
وسط المذبح» ووضعن من حولي شموعاً مع إبريق ماء مبارك. غطينني بكفن ورتلن ترتيلة 
الأموات» وبعد ذلك؛ قامت كل راهبة» عند خروجهاء برشقي بالماء المبارك» قائلةٌ: ارقدي 
بسلام. يجب فهم لغة الأديرة من أجل إدراك نوع التهديد المتضمن في هذه الكلمات 
الأخيرة. قامت راهبتان برفع الكفن عني وإطفاء الشموع» وتركتاني هناك مبلولة حتى 
حلدي بالماء الذي سقينني به بتلك الطريقة الماكرة. حفت ملابسي فوق جسديء ولم يكن 
دق ملابس بديلة. قعل الإماتة ذاك» تلاه آخر. اجتمعت راهبات الدير ونظرن إلي كأنني 
ملعونة» واعبّبرت الخطوة التي أقدمُ عليهاء نكراناً للدين؛ ومُنعتُ جميع الراهبات» تحت 
ظائلة الانماء (الشمم اف د لني درك مقي :وعدت وق الاقاز اتير من لين 
الأشياء التي أستعملها. نُقُذت هذه الأوامر بحذافيرها. مثمرات ديرنا ضيقة؛ وفي أماكن معينة 
حر سح ا وا او وا فإذا كنت ذاهبة» وكانت إحدى الراهبات 
مقبلة باتجاعى» كانت تغوة أدرلجهاء أو تلتميى باللنائط مسكة يوشا حها ورداتهاء خوفاً 
من أن يحتكا بردائي. إذا كان هناك شيء يجب أن أسلمه إليهن» كنت أضعه على الأرض 
دس ال لع ل ل 0 د 
شاء سوء الحظ أ ن يلمشئني» م ايو را او ا ار 
لدى رئيسة الدير. قيل بأن التملق شيء م منحط ودنيء؛ إنه أيضاً قاس وحاذق عندما يرمي 
تيْل الإعجاب عن طريق ممارسات الإذلال التي يبتدعها. كم من مرة تذكرثٌ ما قالته 
ةر لساري فك و اعلمي يا طفلتي أنه» من بين كل هذه المخلوقات 
التي تشاهدينها من حوليء المخلوقات الوادعات والبريئات والناعمات إلى هذا الحد, لا 
توجد واحدة منهن, لاء ولا واحدة تقريباء إل وأستطيع أن أجعل منها وحشاً ضارياً. 
وهو تحول غريب يكبر الاستعداد له بقدر صغر سن الدخول إلى الدير» وبقدر قلة معرفة 
الحياة الاجتماعية. هذا الكلام يدهشك؛ بيك الله اختبار حقيقته. أخت سانت سوزان» 
الراهبة الصالحة هي تلك التي تجلب إلى الدير خطيئةٌ كبرى يجب التكفير عنها». 
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خريتوين كل الاسيال: وفي الكنيسة كان يُترك مقعد فارغ يحيط من كل الجهات 
بالمقعد الذي أشغله؛ وأثْرَ رك وحدي إلى مائدة في قاعة الطعام» ولا يُحمل الطعام إليء 
فأضطر للذهاب إلى المطبخ كي أطلب حصتي. في المرة الأولى صرخت الراهبة الطباخة 
في وجهي: «لا تدخليء ابتعدي..» 

أطعتٌ . 

«ماذا تريدين؟ 

أن أكلن. 

- أن تاكلي ! لست جديزة بالعيش. -»: كنت أحياناً أستدير عائدة» وأمضى النهار 

دون تناول شيء) واخينا أل »؛ فيضعن لي عند العتبة الافية يخجل مرو من تقرهها 
للحيوانات؛ كنت ألتقطها باكية وأمضي. خضي أكون آخر الواصلين إلى باب 
موود عدم قلف : فأركع عنده» وأنتظر هناك نهاية الصلاة. وإذا كان ذلك في الحديقة 
اكوة إل خحري ا !1 
وفوقها أيضاً بسبب الألم الذي أشعر به من تَحمّل كل علامات الوحشيّة يّة المتكررة تلك. 
شعرت أنني إذا بقيتٌ أتألم دون شكوىء لن أشهد نهاية قضيتي مطلقاً. لذا عزمتٌ أن 
أكلم رئيسة الدير. كنتُ نصف ميتة من الخوف: ذهبت مع ذلك» وطرقت بابها بلطف. 
فتحتء وعندما رأتني تراجعت عدة خطوات إلى الوراء وهي تصرخ قائلة لي: «أيتها 
المارقة» ابتعدي»! 

ابتعدثٌ . 

«ابتعدي أكثر». 

ابتعدثٌ أكثر. 

«ماذا تريدين؟ 

-بما أنه لم يُحكم علي با موت لا من الله ولا من البشر أريد يا سيدتي أن تأمري بِجَعْلي 
أعيش. 

- تعيشين! قالت لي مكررةً كلام الراهبة الطبّاخة» وهل تستحقين العيش؟ 
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- الله وحده يعلم. لكنني أنبّهك إلى أنني سوف أضطرء إذا مُنع عني الطعام؛ أن أشكو 

الأمر إلى مّن قبلوا بوضعي تحت حمايتهم. فلستُ هنا إلا وديعة قضائية إلى أن يبت في 
أمري. 

- اذهبي» قالت لي» لا تلوّثيني بنظراتك؛ سأعالج ذلك..» 

ذهبثٌ وأغلقث بابها بعنف. أصدرثٌ على ما يبدو أوامرهاء لكتني لم ألقّ عناية أفضل 
بكثير؛ رحن يتباهين ممخالفة أوامرهاء فيلقين ين إلي بأردأ الأطعمة» بل ويُفسدنها بالرماد 
ومختلف أنواع النفايات. 

هذا ما عشته طيلة فترة دعواي. م أمنع تماماً من الذهاب إلى ردهة الاستقبال؛ فلم 
يكن.بمقدورهن أن ينتزعن مني حرية التحادّث مع قُضاتي أو مع المحامي. لقد اضطر هذا 
مرات عديدة لاستعمال التهديد لكي يحصل على إذن بر ويتي » فترافقني عندئذ إحدى 
الأخوات. فإذا تكلمتٌ بصوت منخفض تشتكيء, وإذا أطلتٌ البقاء تتململ نافدة الصبر. 
تكذبني وتناقضني» وتنقل للرئيسة ما قلنّهه فتشوّهه وتسمّمه بل وتنقل عني مالم أقله. 
ما أدراني؟ لقد وصل الأمر إلى درجة سرقتي وتحريدي من كل ما لدي. كراسيّ وأغطيتي 
وفرّشي. لم تعد نُقَدّم لي بياضات. كانت ملابسي تتمزق» وأصبحتُ تقريباً من دون 
جوارب ودون حذاء. كنت أجد عناء ف فى الحصول على الماء» واضطررت عدة مرات أن 
ال ل ل دلكف الى :لني كل ناك عيده ملعن الكز كيه خافية 
امال لمر م ا البئرء ولا أستطيع حمل شيء منه 
معي . إذا مررتٌ أسفل بعض النوافذ» اضطررت للفرار من تحتها وإلآ تعرضتٌ لرمي 
تور اكه للست انع ترك ١‏ مسف يعدن ا إهياله فى وحو «السساية إن ا لخن 
ومتحك تن الأعتر اق وها من شكاوى قلا أرفعها لرعدينا. 

في أحد أيام الأعياد الكبرى» وكان على ما أعتقد عيد الصعود, سَدَدْن قفل بابي فلم 
أستطع حضور القداس. وربما كان سيفوتني حضور جميع الصلوات الأخرى لولا زيارة 
السيد مانوري الذي قلن له أول الأمر بأنهن لا يعرفن شيئاً عني» وأنهن ما عدن يرينني» 
وأنني لم أعد أمارس أيأ من طقوس العبادات المسيحية. إلا أنني من شدة غضبي كسرتٌ 
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القفل واتحهت إلى باب المصلى الذي وجدنّه مغلقاً مثلما يحدث عندما لا أكون من أوائل 
الواصلات. استلقيت على الأرضء أسندت رأسي وظهري إلى أحد الجدران» وصالبتٌ 
ذراعيَّ فوق صدريء وكان باقي جسمي الممدّد يسدُ المدخل. عندما انتهت الصلاق 
وتقدمت الراهبات لكي يخرجنء توقفت الأولى بلا زيادة؛ تلتها الأخريات. فصاحتٌ 
رئيسة الدير ما الأمر وقالت: 

«سرّن فوقهاء ليست أكثر من جثة»). 

بعضهن أطعن ودسْنني» وبعضهن الآخر كن أقل وحشية؛ لكن أيا منهن لم تجرد على 
مد يدها إلي لتُهضني. في أثناء غيابي» أخذن من حجرتي مركعي وصورةً مؤسّسة رهبَئتنا 
وصور القديسين الآخرين وتمئال المسيح المصلوب. ول يبق لي سوى الصليب الذي أحمله 
في طرف سُبحتي, والذي ل يتركنه لي طويلاً. بت أعيش بين أربعة جدران عارية» في غرفة 
بلا باب ولا كرسيء إما اذ قف أو اخلين قوق ورائ م قتي وبلا اي بو جاه من الااوعية 
ذات الضرورة القصوىء فأضطر للخروج ليلا لتلبية حاجاتي الطبيعية؛ وفي الصباح أنهم 
أنني أقلق راحةً الدير وأهيم على وجهي وأَجَنَ. ونظراً لأنه نه لم يعد مكنا إغلاق حجرتي» 
كنّ يدخلن إليها ليلا بصخبء فيصرخن ويَسْحَبْنَ سريري ويكسرن نوافذي» ويمارسن 
علي كل أشكال الإرهاب. كان الضجيج يصل صعوداً إلى الطابق الأعلى ونزولاً إلى 
الطابق الأسفل. كانت الراهبات غير المتآمرات يقلن بأن أشياء غريبة كانت تحدث في 
حجرتي» وانيه شيعن أصوانا مقنة وصراها وصليل سلاسلء» وبأنني أتحادث مع 
الأشباح والأرواح الشريرة» وبأنني متحالفة جديا :أنه يح تامجدرارا مقاكرة المي 
الذي أنا فيه. 

في جمّعات الرهبنة توجد راهبات ضعيفات التفكير» بل إنهن يشكلن العدد الأكبر: 
كن يصدّقن ما يقال لهن عني» ولا يجرؤن على المرور أمام بابي» ومخيّلتهن المشوشة كنّ 
بد لس لا مسح او د («(اغرب 
عني أيها الشيطان! تحني يارب!..» . ظهرت واحدة من أصغرهن سناً في آخر الممر. 
كنت أمشي باتجاههاء ولم يكن أمامها إمكانية لتتجنبني» فأصابها خوف رهيب. في بداية 
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لاد رفت اعواكير احائه موخوة بتار نا ووازايى ارا فى السو 
يا مريم!. .». كنت في تلك الأثناء أتقدمء وعندما شعرث بي بقربهاء + غطتٌ وجهها 
بيديها الاثنتين خوفاً من أن تراني» واندفعث باتجحاهي وألقت بنفسها بعنف في حضني» 
وصرخت: (إلى! إلي! الرحمة! إني هالكة! أخت سانت سوزان لا توذني؛ أخت سانت 
سوزان؛ ارحميني..». وخرّت على الأرض؛ وهي تقول هذه الكلمات» شبه ميتة. 

هرعت الراهبات على صراخهاء وحملنها. لا يسعني أن أقول لك كيف تم تشويه 
هذه الحادثة. لقد جعلن منها حكاية من أشد حكايات الإجرام: قلن إن شيطان الدنس قد 
استحوذ عليَّ» ونسين لي أغراضاً قاد حرو على ورور سا يات امار 
إليها الاضطراب الذي ظهر جليًاً على الراهبة الصغيرة. الحقيقة أنني أجهل» كوني لست 
زغلا ها مك كي حدوثه مزال سوام عرقي اول الر ما ما عدر 
من امرأة.بمفردها. وطالما أن سريري كان بلا ستائر» وأنهن كن يدخلن إلى حجرتي في أي 
تاهما :الذئ قن أقوله لك يا شيدئ؟ لايد آنه كان ليولا اللسوة قلو كاسدة متنا 
مع تل مَظهّرهنْ الوقور من الخارج؛ رامع نظراتهن» وعفة تعابيرهن. إنهن يعرفن على 
الأقل بأن الواحدة منهن ترتكب أفعالا شائنة وهي عمفردهاء وأنا لا أعرف ذلك؛ لذا لم 
أفهم بالضبط أبداً.ماذا كن يتهمنني. وكن يعبّرن عن ذلك بكلمات بلغت من الغموض 
حداً لم أعرف معه قط ماذا أجيب! 

لن أنتهي أبدأ إذا شعثٌ تتبّع تفاصيل هذا الاضطهاد. سيديء إذا كان لديك أطفال 
وسمحْتّ لهم أن يدخلوا في الرهبنة دون أن تتوفر فيهم علامات الاستعداد الطبيعي 
الأشدّ قو وحسماًء فلتعلم, من خلال مصيريء أي مصير تُعدُه لهم. كم يوجد ظلم 
في العالم! كرك لطر أن يقرر التخلي عن حريته في عمر لا نترك له فيه أن يتصرف ب 
ريال. أن تفتل ابنتّكُ خية من أن تحبسها في دير رغماً عنها. نعم تقتلها. كم من المرات 
تمنيث لو خنقئْني أمي وهي تلدني! كان هذا سيجعلها أقل قسوة . هل كنت لتصدق بأنهن 
انتزعن مني كتاب صلواتي وحظرن علي الصلاة إلى الله؟ ظنّكَ في محله بأنني ل أطع. 
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للأسفء كانت الصلاة هي عزائي الو حيد؛ ك: كنت أرفع يدي نحو السماءء أصرخ, وأجروٌ 
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على الاعتقاد بأن صراخي سيّسمع من الكائن الوحيد الذي يرى تعاستي كلها. كان هناك 
راهبات ينصتن عند بابي. وذات يوم وبينما كنت مُضناة القلب أتحه إلى الله وأسأله العون» 
قالت بلي بعضهن: 

«إنك تدعين الله بلا طائل؛ بالنسبة إليك لم يعد هناك رب. فلتموتي في يأسكء 
ولتلعني..». وأضافت أخريات: «آمين على المارقة! آمين عليها»! 

إليك تفصيلاً سيبدو لك أغرب من كل التفاصيل الأخرى. ولا أدري إن كان فعلاً 
شريراً أم وهماً. فعلى الرغم من أنني لم أفعل ما يدل على كوني مختلة عقلياًء ناهيك عن كوني 
مسوسة» تداولن فيما بينهن حول ما إذا كان يجب تعزيمي؛ وتوصّلن بإجماع الأصوات 
إلى أنني كفرتٌ بالميرون”" الذي مُسحتٌ به وبالعماد الذي تعمّدتُه وأن الشيطان يسكن 
جسدي ويُقصيني أثناء الصلوات» قالت أخرى بأنني أثناء بعض الصلوات في الكنيسة 
كنت أصرف بأسناني وأرتحف» وأنني كنت ألوي ذراعىّ عند رفع القربان المقدس» وقالت 
أخرى بأنني كنت أدوس المسيح بقدميّ وأنني لم أعد أحمل سبحتي (التي سُرقت مني)» 
وأنني أَسبٌ مسيّات لا أجرو على إعادتها لك. وأجمعن على أن شيئاً ما غير طبيعيّ يجري 
بذ حار وعلن جيرو رة عام الثافن ارول بغنه: وهذاما حصل. 

هذا النائب الأول كان يدعى السيد هيبير» وهو رجل مسنٌ وذو خبرة» فظ لكنه مُنُصف 
ومتئوّر. أخبرنه بتفاصيل الفوضى الواقعة في الدير. ومن الموكد أنها كانت كبيرة» وأنني 
إذااكدك تتكهاء لومي حا لهك انلك شمر وانه يق الناكرة الى انها 
إليه» لم يُغفلن خروجي في الليل» وغيابي عن الخورسء والضوضاء التي كانت تحدث في 
حجرتيء وما رأث هذه وسمعَنّه تلك» ونفوري من الأشياء المقدسة» وتحديفي» والأفعال 
الفاحشة التي نُسبت إلي. وصوّرن ماجرى للراهبة الشابة بكل ما استطعْتَهُ من سوء. كانت 
الاتهامات قوية ومتعددة إلى درجة لم يستطع معها السيد هيبير» مع كل رجاحة عقله؛ منْعَ 
نفسه من وضعها جزئياً في الاعتبار» ومن الاعتقاد بوجود جانب كبير من الصحة فيها. 
لقد بدا له الأمر على درجة كافية من الأهمية للاستعلام بنفسه عن الموضوع. أعلن عن 


!- زيت مقدس للمسوح في طقوس معينة في الكنائس الأورثوزوكسية والكائوليكية. 
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زيارته. وبالفعل جاء وبصحبته قسيسان شابان بجعلا مرافقين شخصيين لهء وكانا يخففان 
عنه في الوظائف الشاقة. 

قبل ذلك بأيام قليلة» كنت قد سمعتٌ في الليل أصواتاً تدل على وجود أحد يدخل 
ومريحف: 

«أخت سانت سوزان» هل أنت نائمة؟ 

- هذه أنا. 
من؟ 

- صديقتك الخائفة حتى الموت» والتي تعرّض نفسها للهلاك لكي تقدمٌ لك نصيحة 
قد تكون بلا فائدة. اسمعي: غداً أو بعد غد, سيزورنا النائب الأكبر: سوف يوجه لك 
الاتهام. استعدذي للدفاع عن نفسك. وداعا. كوني شجاعة؛ وليكن الرب معك». 

قالت ذلك وانسحبت بخفة انسحاب الظل. 

كما ترى» في كل مكان, حتى في أديرة الرهبنة» ثمة نفوس عطوفة لا شيء يُحَجَرُها. 

سو ا ل عر امس ا 
م 0 الأتي: 500007 
التباحث مع السيد مانوري. فقد قيل له بأنني مريضة. شك بأنه يُخدّع. وخشي من 
احتمال أن أكون قد حبست ف في الزنرانة. توجّه إلى الأبرشية حيث لم يتنازل أحد ويستمع 
إليه» بعد أن اخطزت: الأبركية ران دونه إوترعا غااهرة انيو اج »حون عاد باتحاه 
القضاة؛ ألحَ على تنفيذ الأمر الموجّه إلى رئيسة الدير بأن تسمح لي بالمفول» حية أو ميتة» 
عندما يتم إخطارها بذلك رسميا . تحادث القضاة الزمنيّون بالأمر مع قضاة الكنيسة؛ شعر 
هؤلاء بالعواقب التي قد تترتب ب على هذا الحادث إذا لم يمضوا فيه قدماً؛ وهذا هو السبب 
الذي عجّل فيما يبدوء بزيارة النائب الأكبر. لأن هؤلاء السادة» سَكموا من الإزعاجات 
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الأبدية القادمة من الأديرة» لا يتعجْلون عادة التدخل في شؤوتها: إنهم يعرفون بالتجربة 

أن سلطتهم يتم التملص منها والتقليل من شأنها دائما. 

استفدتٌ من نصيحة صديقتي لكي أبتهل إلى الله أنمدَني بالعون» ولكي أهدّئ روعي» 
وأهيّىَ دفاعي . ل أطلب من السماء غير سعادة استجوابي والاستماع إلي بلا تيّر. حصلتٌ 
على ذلك, لكنك ستعلم بأي : ثمن. إذا كان مهما لي أن أبدو أمام القاضي الذي يحاكمني 
بريئةٌ وعاقلة» فإنه لم يكن أقل أهمية لرئيستي أن أبدو شريرةً يتلبّسها الشيطان ومذنبة 
ومجنونة. لذاء وبينما زدتُ من المدشوع والصلوات: زدْن من الأذى: فما عدن يعطينني 
من الطعام سوى القدر الذي بمنعني من الموت جوعاً. أرهقنني بأفعال الإذلال الجسدي؛ 
وضاعفن ممارسات الترويع من حولي وانتزعن مني راحة الليل انتزاعاً تامًء والجأن إلى كل 
ما من شأنه أن يوهن صحتي ويشوش ذهني. كان ذلك تَمَئناً في القسوة ليست لديك فكرة 
عنه. ولتحكم على البقية من خلال هذا. 

كنت يوما خارجةٌ من حجرتي للذهاب إلى الكنيسة أو إلى مكان آخر» رأيثٌ مشبك 
ل التعنيت والنقطة» وضع يتيك تيعيليع نلك التي 
أضاعته العثور عليه بسهولة: منعني الضوء من أن أرى بأنه أحمر تقريباً. أمسكته, لكنني 
وأنا أفلته من يديء اقتلعٌ معه جلدَ باطن كفي كله. وفي الأماكن التي يفترض أن أمرّ منهاء 
كن تعن ون اللبل غواتق لقدمن أو على علق وانى ريخت عقات المرراكه ولا ادر 
كيف لم أقتل نفسي. لم يكن لدي ما أضيء به طريقي» فأضطرٌ للسير مريحفةٌ ومادةٌ يديّ 
أمامي . كن يارت قطع زاج مكدو عله فنمي: وكنت عازمة على قول ذلك كله 
ووفيت يوعداي تقرياً: كنت أجد باب المراحيض مغلقاء فأضطر للنزول عدة طوابق 
والركض إلى كر الخذيقة عندما يكون نابها مقتوحاء وغتدماالا يكون: م . 01 يا سيدئ! 
باالدلك الشلوهات الشريزة كلاق الزة الدر رات الوائقات مين أنهن بسباعد در تسعية 
على الحقد» اللواتي يعتقدن بأنهن يخدمن الرب عندما يُدخلن القنوط إلى قلبك! آن أوان 
قدوم رئيس الشمامسة؛ أن أوان انتهاء دعواي. 

هذه هي أفظع لحظة في حياتي: لأنني يا سيدي كنت أجهل ماما بأية صورة صوّرتٌ 
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الوذ القبونه :و أنه سسورويه قي ل لل رزكية فناة زتايسيينا :القيطاك: أ لتظاهر بالق القك 
اعتقدن بأنْ لا سبيل لظهوري بهذا المظهر سوى إصابتي بذعر شديد. وإليك كيف تصرّفن 
يقالي نسي 

في يوم زيارته» دخلت رئيسة الدير إلى حجرتيء منذ الصباح» وبصحبتها ثلاث 
زاعغبات» حملت إحدافن حرن ماءمقلتين» وتخملت الأخرى تفال المستلوت+ :والتالعة 
حبالاً. قالت لي الرئيسة بصوت قوي ومهدّد: 

«انهضي... اركعي واطلبي من الرب المغفرةَ لروحك. 

- سيدتي» قلت لهاء قبل أن أطيع هل لي أن أسألك ماذا سيحل بي» وما الذي قررته 
بشأني وما الذي يجب أن أطلبه من الرب؟» 

راح عرق بارد يتصبب فوق جسدي كله؛ كنت أرتحف» وشعرت بركبتىّ تنوءان 
بحملي. كنت أنظر بفزع إلى مرافقاتها الثلاث القاتلات؛ كنّ واقفات على استقامة 
واحدة» بوجوه قاتمة» وشفاه مزمومة» وعيون مغمضة. كان الخوف قد فصّلَ كل كلمة من 
السؤال الذي سألئه على حدة. وبسبب الصمت الذي رمت اعتقفدث بأنهن لم يسمعنني» 
فكررتٌ الكلمات الأخيرة من ذلك السوّال نظرا لأنني لم أجد القوة لتكراره كله. لذا قلت 
بصوت خفيض ومائل إلى الانطفاء: 

576 شيء يجب أن أطلب مغفرة الرب؟» كان الجواب: 

«اطلبي مغفرته عن خطايا حياتك كلها؛ كلميه كما لو أنك في لحظة مثولك بين 
يديه). 

عند سماعي لهذه الكلمات» اعتقدتٌ بأنهن اجتمعن للتداول في أمري» وقررن 
التتخلص مني ,نتمعث بأن هداتَارنن أحيانا في أديرة بعض الرهبات» فيجماكمون ويتحكمون 
با موت وينقدون الحكم, وم أتخيل قط بأن هذه المحاكمات غير الإنسانية تمارّس في دير 
للنساء. لكن هناك أشياء أخرى كثيرة لم أتوقعها كانت تحدث فيه! مع فكرة الموت القريب 
هذهء أردثٌ الصراخ» لكن فمي كان مفتوحاً ولا يخرج منه أي صوت. مددثٌ ذراعيّ 
بابتهال نحو الرئيسة فيما ترنّح جسدي الخائر نحو الخلف. سقطتُء لكنّ سقّطني لم 
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تكن قاسية. في لحظات الرعدة التي تفارقك فيها القوة بالتدريج» تخور الأطراف رويداً 
رويد ويتهاوى بعضها فوق الآخر إذا جاز القول» ويبدو أن الجسد, حين يغدو عاجزاً 
عن سَنْد نفسه. ينْهُدٌ بليونة. فقدت الوعي والإحساس. كنت فقط أسمع أصواتا مشوشة 
وعد ا من حولي. إما أنهن كن يتكلمن, أو كانت أذناي تطتان. ما عدت أميز 
سوى ذلك الطنين المستمر. لا أدري كم من الوقت بقيت على تلك الحال» لكن برودة 
مباغتة أخ رجش منها مسيَّبةٌ بي اختلاجاً خفيفاء ومنتزعةً مني تنهيدةٌ عميقة. كان البلل قد 
ع ملابسي» والماء يسيل منها إلى الأرض. إنه ماء جرن كبير سكب فوق جسدي. 
كنت مستلقية على جانبي» عدذة فى هذا لاف راسي ب سبعة: إل لجاز وفمي نصف 
مفتوح؛ وعيناي شبه ميتتين ومغمضتين. حاولت فتحهما لكي أنظر؛ ولكن بدا لي أن 
هواء سميكاً كان يغلفني فلم أكن المح من خلاله غير ملابس متطايرة أحاول التعلق بها 
ولا أستطيع. بذلت مجحهودا لكي أرفع الذراع التي لا أستند إليهاء لكنني وجدثُها شديدة 
التقل. تلاشى ضعفي الشديد رويداً رويداً. نهضتٌ؛ وأسندثٌ ظهري إلى الجدار. كانت 
يداي مغمورتين في الماء ورأسي بميل منحنياً فوق صدري. أطلقت أنيناً مبهماً متقطعا 
وشاقاً. كانت أوكك النسوة ة تنظرن إلي بقدر من الحتميّة والصلابة» انزع مني الحرأة على 
مناشدتهن. قالت رئيسة الدير: «أوقفنها على قدميها». 

دكن تن ضعت إكلن انيعس أساقف: 

«بما أنها لا تريد أن تستغفر الله» فقد استحقت مصيرها. تعرفن ماذا عليكن أن تفعلن. 
لتنهين ذلك». 

ظننثٌ أن تلك ا حبال التي جلبّْنها كانت مخصصة لخنقي. نظرتٌ إليهن؛ وامتلأت عيناي 
بالدموع. طلبتٌ تمثال المصلوب لأقبّله» فرفضن طلبي. طلبتٌ الحبال لأقيّلهاء فقدمنها لي. 
انحنيتٌ وأمسكت بكتفيّة0© الرئيسة» قبّلنّها وقلت: 

«أشفق عليّ يا إلهي! أشفق علي يا إلهي ! وأنتن أيتها الأخوات العزيزات حاولن ألا 
تجعلني أتعذب». | 

وقدّمتٌ رقبتي. 


1- الكتفيّة رداء يضعه بعض الرهبان فوق الثوب. وتتكوّن من شريطين عريضين يتدليان فوق الصدر والظهر. 
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لن أستطيع إخبارك عن الحال الذي صرت إليه؛ ولا عما فعلنه بي: من الموؤكد أن أوئىك 
الذين يُساقون إلى الموت» وكنت أظن نفسي منهم, يموتون قبل تنفيذ العقوبة فيهم. وجدتٌ 
نفسي فوق فراش القش الذي كنت أستخدمه كسرير» بذراعين مقيدتين خلف ظهري» 
جالسة وفوق ركبتيّ تمثال مسيح كبير من الحديد.. 

سيدي المركيز» أرى من هنا كل الألم الذي أسيّبه لك لكنك أردتٌ أن تعرف إذا كنت 
أستحق» قليلاٌ التعاطنف الذي أنتظره منك 

شعرت آنذاك بتفوق الديانة المسيحية على جميع ديانات العالم؛ يا للحكمة العميقة 
الموعتةةافيها تنيميه الفلسفة العمباء هوب الصتلية» 

هادا كات مسقني في الال الدي كنت فهاء صورةٌ مُشَرّعَ سعيد ومكللٍ بالمجد؟ 
كت أزى البرتيء الذي خر قت خاصرته؛ وتُوّجٍ بإكليل من الشوك» ودُقّت المسامير في 
يديه وقدميه. يموت في الالام؛ فقلت لنفسي: «ها هو إلهي يعاني هذه المعاناة» وأجرو أن 
أشتكى!..». تعلقتٌ بهذه الفكرة وشعرت بالعزاء يولَدُ مجدداً فى قلبى. عرفتٌ أباطيل 
الحياة» ووجدت نفسي سعيدة جدا لفقدانها قبل أن أجد الوقت لزيادة آثامي. رحت أعدٌ 
سنىّ حياتي» فوجدت بأنني بالكاد في العشرين من عمريء» وتنهدت. كنت أشد إنهاكا 
ووهنا من أن تستطيع روحي التعالي فوق أهوال الموت. لو كنت في كامل صحتيء أظن 
بأنني كنت سأقدر على حزم أمري بشجاعة أكبر. 
يتمتينني فيها. أوقفنني على قدميّ؛ ربطن غطاء رأسي فوق وجهي. أمسكث بي اثنتان من 
تحت إبطىّ» وأخذت ثالثة تدفعني من ظهريء والرئيسة تأمرني بالسير. رحت أتقدم دون 
أن أعرف إلى أين أذهبء ظانة بأنني أسير إلى الموت» وأقول: «إلهي» أشفق عليّ! ألهي» 
أعني! إلهي» لا تتخل عني! إلهي» سامحني إذا أخطأتٌ»! 

وصلتٌ إلى الكنيسة. كان النائب الأسقفي قد أقام القداس فيهاء وكانت الراهبات 
مجتمعات هناك. نسيتٌ أن أقول لك بأنْ الراهبات الثلاث اللواتي كنّ يقدنني ويضغطن 
علي ويدفعنني بعنف» عند وصوبي إلى الباب» بَدَوْنَ مضطريات منهمكات من حولي» 
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فهذه تسحبني من ذراعي وتلك تبقيني محتَجَرَةَ من الخلف كما لو أنني أبديثٌ مقاومة 
ورفضتٌ دخول الكنيسة» مع أن شيئاً من ذلك لم يحدث. أخذنني إلى درجات المذبح: 
كنت أجد مشقة في البقاء واقفة على قدميء فجَرَّرْنني فوق ركبتيّ كما لو أنني رفضتٌ 
الركوع كر يحتحونى كاف كنك الوق الهرية الستساج ريل إن انها الى رض 
القربان المقدس» ومُنحت البركة. في لحظة منح البركة التي ننحني فيها إجلالاً» قامت 
الراهبتان اللتان تمسكاني من ذراعيّ» بإحناء ظهري كما لو بالقوة» وشدت الأخريات 
يدي فوق كتفيّ. كنت أشعر.مختلف تلك الحركات» لكن كان من المستحيل علىّ التكهن 
بالغاية منها. أخيراً انَضح كل شيء. 

بعد منح البركة» نزع النائب الأسقفي عنه حلة القداسء واكتفى بلبس كتّونته وبطرشيله» 
وتقدم نحو درجات المذبح حيث كنت جائية على ركبتي. وقف بين القسيسَيّن وَظهْرُهُ 
إلى المذبح الذي عُرض فيه القربان ال مقدسء ووجههُ إلي. اقترب مني وقال: 

«أخت سوزانء انهضي». 

أنهضتني الراهبتان الممسكتان بي» بفظاظة. كانت الأخريات يحطن بي ويبقينني 
ممسوكة من وسطي» كما لو أنهن يخشين أن أهرب. أضاف: 

«ليُفك وثاقها». 

م يُطعن» تَظاهَرْنَ بأنهن يجدن ضير بل حتى خطرا في تَرْكي حرة. كرر بصوت حازم 
وقاس: 

«ليفكٌ وثاقها». 

أطغْن. 

ما كاد الوّثاق يُحَل عن يديٌّ حتى أطلقتٌ أنةٌ أليمة وحادة جعلتّه يشحبء وابتعدت 
الراهبات المنافقات القريبات مني كأنهن أصبن بالفزع. 

تمالك نفسه؛ وعادت الراهبات متظاهرات بالارتجاف. لبثتٌ بلا حراك» فقال لي: 

«ماذا بك؟» 00 

ل أحب بشيء سوى أنني جعلته يرى ذراعيّ. كان الحبل الذي قيدن به ذراعيّ قد دخل 
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بشكل كامل تقريباً في الحمي» وترك آثاراً بنفسجية جدا بسبب انقطاع جريان الدم وشدة 
تمّعه في الأوردة. أدرك أن ألمي ناجم عن الألم المفاجئ الذي يحدث مع عودة جريان 
الدم المفاجئ. قال: 

«لينز ع الغطاء عن وجهها». 

كنّ» دون أن أنتبهء قد خطنُ في أماكن مختلفة منهء فأضفن أيضاً قدراً كبيراً من الارتباك 
والعنف إلى أمر لا يتطلّب ذلك إلا لأنه أعدٌ لكي يجري على هذا النحو. كان يجب أن 
يراني ذلك القسيس مهووسة, أو يتلبّسني الشيطان أو بحنونة. ومن كثرة الشدٌ انقطع الخيط 
في بعض المواضع» وفي مواضع أخرى تمزق إِمّا غطاءً رأسي أو ثوبي» فانكشف وجهي. 

لي وجه جحذاب شوّهه الألم العميق» لكنه لم ينزع شيئاً من سماته. ولي نبرة صوت مؤثّرة 
تُشعرك بأنها نبرة الصدّق. كان لهذه المزايا مجتمعة تأثير قوي في إثارة شفقة مساعدّي 
الس أما بخصوصه هوء فقد كان يجهل هذه الاعاسيس: إن نالل اكه فلن 
الإحساس. كان من أولئك الذين» مع الأسف, ولدوا لكي بمارسوا الفضيلة دون أن 
يشعروا بحلاوتهاء ممن يفعلون الخير من منطلق تطبيق النظام» كما يحاكمون الأمور. 
تناول كم بطرشيله ووضعه فوق رأسي وقال لي: 

(«أخت سوزانء هل تؤمنين بالإله الأب وبالإين والروح القدس؟» 

أجبتٌ: 

«(أؤمن. 

- هل تؤمنين بِأمّنا الكنيسة المقدسة؟ 

- أؤمن. 

- هل تنخلين عن الشيطان وألاعيبه؟» 

بدلا من أن احنب؟ قحك بجر كة مباغتة إلى :الأقام واطلقنة فرح يزه فافصل 
طرف اكمها غى زأسن: 52200 وجة مساعديُّه. فرّت بعض الراهبات» 
وغادر بعضهن الآخر المقاعد التي كن جالسات فوقهاء بصخب شديد. أشار طالبا عودة 
الهدوء» ونظر إلي؛ كان يتوقع شيئاً خارقاً للعادة. طمأئهُ قائلةٌ: 
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«سيديء لم يكن أمرأً عظيماً؛ لقد وخزتني إحدى هؤلاء الراهبات وخزةٌ قوية بشيء 
حاد». وأضفتٌ متّجهةً بعينيّ ويديّ إلى السماء» وساكبةٌ سيلاً من الدموع: 

«لقد جر خنني في اللحظة التي سألتّني فيها إذا كنت أتخلى عن الشيطان وأباطيله 
وار عيذ اذا 72 

التي ييا ب خاذل ركع الوه بأنهن لم يلمسنني. 

أعاد المفوّض الكنسي وضْعٌَ طرف بطرشيله فوق رأسي؛ همّت الراهبات بالاقتراب» 
لكنه أشار لهن بالابتعاد» وكرر سؤاله لي إذا كنت أتخلى عن الشيطان وأباطيله. وأجبته 
بشبات: 

(راتخل» اتخلى )؛ 

أشار بأن يؤتى إليه بتمثال المصلوب وقدمه لي لكي أقبّله. قبّلته من قدميه ويديه وجرح 
خاصرته. 

أمرني أن أتعبّده بصوت مسموع. وضعئه على الأرضء وقلتٌ وأنا راكعة: «يا رب» 
يا مخلّصيء يا من قضيتٌ فوق الصليب من أجل خطاياي وخطايا الجنس البشري» أعبدك. 
اجعلنى استحق الآلام التى قاسيتها. ابتعل نقظة من دمك المراق» سيل قوق بدي 
وتطهّرني. ساعحني يا رب مثلما أسامح أعدائي جميعا..». 

قال لي بعد ذلك: 

«عبري عن الإبمان..». ففعلت. 

(عبري عن الرجاء..». ففعلت. 

عبري عن الإحسان..». ففعلت. 

لا أتذكر العبارات التي استخدمتها في صلواتي» لكنني أعتقد بأنها كانت مؤثرة لأنها 
انتزعت نشيجاً من بضع راهبات» وأبّكت مساعدي الكاهن الشابين» وسألني الملبعوث 
الكنسي المندهش» من أين استخر بجت الصلوات التي رثّلتُها للتو. 

فلك لل زم أعماق قلبين) إنيا انكازي والدانيسي ل اخلية ات الذي يساق كن 
مكان والحاضر في هذا المذبح. إنني مسيحية. إنني بريئة. راذا كك ف روكت يقر 
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الخطايا فإن الله وحده يعرفهاء ولا يحق لغيره أن يحاسبني ويعاقبني عليها..». 
مع هذه الكلمات» وب نظرةً رهيبة نحو رئيسة الدير. 
حورت فز لقف القت اندي كليس طلا الالييةاقد أعذك قي لبون تنيت له 

أَقَدِسٌ المقدسات» وتح”فن فيه معدواث الكسبية اللسخرية. السحيت 5 باستثناء 

رئيسة الدير وأنا ومساعدّي الكاهن. جلس المفوض الكنسيء أخرج المذكرة التي قذمتْ 

لمعتف قر اها ربوك عنال تبانلا خول تقر أنها: 1 
«لماذاء» قال لي لا تذهبين للاعتراف؟ 
لأنهن عتغنى من ذلك: 
- لماذا لا تقتربين لتناول القرابين؟ 
- لأنهن عنعتني من ذلك: 
لماذا لا تحضرين القداس ولا الصلوات الربانية؟ 
- لأنهن بمتعنني من ذلك. 
أرادت رئيسة الدير الكلام» لكنه قال لها بحدة: 
((سيدتي» الزمي الصمت... لماذا تخرجين ليلاً من حجرتك؟ 
- لأنهن حرمنني من الماء ومن وعاء الماء وكل الأوعية الضرورية لقضاء الحاجات 

العنة 
- لماذا يُسمع ضجيج في مخدع نومك وفي حجرتك أثناء الليل؟ 
- هذا لأنهن يجتهدن في حرماني من الراحة». 
أرادت رئيسة الدير أيضاً الكلام؛ فقال لها للمرة الثانية: 
((سيدتي» لقد طلبت منك التزام الصمت. ستجيبين عندما أسألك... ماذا عن الراهبة 

التي انتّرعت من بين يديك؛ والتي عُثْر عليها مطروحةً أرضاً في الممر؟ 
- هذا نتيجة الرعب الذي بِتْ في قلبها مني. 
- هل هي صديقتك؟ 
- لا يا سيدي. 
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اي 
- ألم تقومي أبداً بأي فعل فاحشء لها أو لغيرها؟ 
000 


-لاذا تم تقييدذك؟ 

- لا أدري. 

-لماذا لا يُقفل باب حجرتك؟ 

- لأنني حطمتٌُ القفل. 

-ولماذا حطمته؟ 

داري انع الاب والعقيرتطيلةايوة المبعوة: 

- كنت إذن في الكنيسة يومذاك؟ 

500 سيدي..). 

قالت الرئيسة: 

«(سيدي» هذا غير صحيح. كل الراهبات... 

قاطعتها. 

«سيوكدن بأن باب الخورس كان مغلقاًء وأنهن وجذنني ساجدةٌ عند ذلك الباب» 
وأنك أمرتهنٌ بالسير فوقي» وبعضهن فعأن. لكتني أساحهن وأسا حك أنت يا سيدتي على 
توجيه ذلك الأمر. لم آت لكي أُنَهمء بل لأدافع عن نفسي. 

- لماذا لا تملكين سُبحة ولا صليبا؟ 

- أين كتاب صلواتك؟ 

- أخذنه مني. 

- كيف تصلين إذن؟ 

أتلو صلاتي من قلبي ومن فكريء رغم أني مُنعتٌ من الصلاة. 


لك 


- من الذي وبّحه لك هذا المنع؟ 

- إنها سيدتي..». 

همّت رئيسة الدير بالكلام أيضاً. 

«سيدتي» قال لهاء هل هذا صحيح أم غير صحيح أنك منعتها من الصلاة؟ قولي نعم 
أم لا. 1 

- ظننتٌ» وكنتٌ محقة في الظن... 

- لسنا في هذا الصدد. هل منعتها من الصلاة» نعم, أم لا؟ 

عي لكاي كال د 

«ولكنء استأنف المفوّض الكنسي» ولكن... أخت سوزان, لماذا أنت حافية 
القدمين؟ 

- لأنهن لايزوّدنني بجوارب ولا حذاء. 

- لماذا بياضاتك وملابسك قديمة ووسخة بهذا الشكل؟ 

- لأنهن منذ ثلاثة شهور يرفضن إعطائي بياضات, فأضطر للنوم.ملابسي. 

- لماذا تنامين.ملابسك؟ 

- لأنه ليس لدي ستائر ولا فراش ولا أغطية» ولا شراشف وملاءات ليلية. 

- ولماذا ليس لديك؟ 

- لأنهن أخذنها مني. 

- هل يطعمنك؟ 

- أطلب ذلك. 

- لا يفعلن إذن؟ 

- صمت. وأضاف: 

«شيء لا يصدق أن تعامّلي بهذه القسوة» دون أن تقترفي خطيئة تستحق ذلك. 

- خطيئتي هي أنني لا أملك الاستعداد للرهبنة» وأنني رجعتٌ عن نذوري التي نطقت 
بها مرغمة. 
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- هذه مسألة يعود القرار فيها للقوانين. وأياً كان القرار الناجم عنهاء فإن عليك بانتظار 
ذلك أداء كل واجبات الرهبنة. 

- لا أحدء يا سيديء أكثر دقة مني في أدائها. 

- يجب أن تحصلي على ما تحصل عليه زميلائك. 

هو ما اقل 

- ألا تريدين أن تشتكي من أحد؟ 

- لايا سيدي؛ قلت لك ذلك؛ أنالم آت لأتهمء بل لأدافع عن نفسي. 

+اذدئن. 

- سيديء إلى أين أذهب؟ 

- إلى حجرتك». 

خطوت بضع خطوات ثم رجعتٌ وجثوتٌُ عند أقدام الرئيسة والمفوض الكنسي. 

((حسناء قال لي» ماذا هناك؟» 

قلت له وأنا أريه رأسي الذي انتشرت الرضوض في عدة أماكن منه وقدميّ المدماتين 
وذراعيّ المزرقتين والشديدتي النحول وثوبي الوسخ والممزق: «هل ترى؟» 

سيدي المركيز» كأنني بك أنت» ومعظم الذين سيقرأون هذه اليوميات» كأني بكم 
تقولون: «فظاعات بهذه الكثرة وهذا التنوع وهذا الاستمرار! سلسلة من الشناعات 
ترون لكل هذ العاية تردكيها أرواح ارت للريهنة! هذا أمر لا يُصدّق» وأوافق على 
هذا الكلام» لكنني أشهد الله بأن ذلك صحيح, ولتحكم علىّ السماءً بالجحيم الأبدي إذا 
سمحت لأدنى ظل من الافتراء أن يغشى سطراً من سطوري! ورغم أن ني اختيرتُ طويلاً 
إلى أي حدّ يكون حقدٌ رئيسة دير مولّداً عنيفاً لنزعة الأذى الطبيعية». لمرمايه 
تستطيع هذه الترعة أن تتباهى متبط بشرورهاء لن متعتي الشعور:بالمزارة من ع أن أ 
ا ل 
وربما لن تحدث. لقد شاءت العناية الإلهية التي نهل مسالكهاء أن تولب مرةٌ (جعَلّها 
الله الأولى والأخيرة!) على إنسانة منكودة يمفردهاء كتلة المصائب التي قسّمها الربٌ 
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في قوانينه المستغلقة» على الجيش الذي لا ينتهي من المنكودات اللواتي سبقنها واللواتي 
سيَعْقبّنها في الرهبنة. لقد عانيتٌ» عانيت كثيراً. لكن مصيرٌ جلاداتي يبدو لي» وبدا لي 
دوماء أدعى للشفقة من مصيري. إنني أفضّل الموت على التخلي عن دوري شريطة أخذ 
دورهنٌ. آلامي ستنتهي .ممساعيك الطيبة كما آمّل. أما ذكرى الجركة وعارها وتبكيت 
الضمير الناجم عنها فستبقى لهنّ حتى الساعة الأخيرة. إنهن يشعرن بالذنب منذ الآنء ثق 
بذلك؛ سيشعرن بالذنب طوال حياتهن؛ وسينزل الرعب معهن إلى القبر. يبقى يا سيدي 
المركيز أن وضعي الحالي يدعو للرثاء» والحياة عبء علىّ. أنا امرأة ضعيفة الفكر مثل بنات 
جنسي» ورا يتخلى الرب عني» ولا أشعر في نفسي لا بالقوة ولا بالشجاعة على تحمل 
ما تحمّله طويلاً أيضاً. سيدي المركيزء حذار من عودة لحظة تكون القاضية؛ فلن يُخرجني 
بكاواك على مصيريء وتأنيبٌ ضميرك» من الهاوية التي رعا أكون قد سقطتٌ فيهاء والتي 
قد تنغلق إلى الأبد على إنسانة يائسة. 

«هيا «» قال لي رئيس الشمامسة. 

مَدَ لي أحد مساعديه يده لأنهض. أضاف رئيس الشمامسة: 

«استجوبتك وسوف أستجوب رئيستك. لن أخرج من هنا إلا بعد عودة الأمور إلى 
نصابها». 

انسحبثٌ» ووجدتٌ بقية الدير في حالة استنفار. كانت جميع الراهبات على أعتاب 
حجراتهن» يكلم بعضهن بعضاً من طرف الممر إلى طرفه الآخر. انسحين فور ظهوري» 
وصدر ضجيج مديد لأبواب يُغلق بعضها بعنف إثر الآخر. دخلتٌ حجرتي؛ جثوثُ 
مقابل الجدار ودعو ت الله أن يراعي الاعتدال الذي تحدثتٌ به إلى رئيس الشمامسة» 
فيجعله يدرك براءتي ويعرف الحقيقة. 

كنتٌ أصلي عندما ظهر في حجرتي رئيس الشمامسة ومرافقاه ورئيسة الدير. سبق 
أن قلتٌ لك بأنه لا يوجد في حجرتي بساط ولا كرسي ولا مركع ولا ستائر ولا فرش 
ولا أغطية ولا شراشف ولا أي وعاء ولا باب ممكن إغلاقه» وتقريباً لا زجاج كامل فوق 
نوافذي. نهضتٌ واقفة» وتوقف رئيس الشمامسة بلا زيادة» وقال لرئيسة الدير وهو ينظر 
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إليها نظرة استنكار: 

(اتحسنا يا سيدتي؟» فأجحابت: 

«كنت أجهل ذلك. 

- تجهلين؟ إنك تكذبين! هل مضى يوم لم تدخلي فيه إلى هناء وحين أتيت إلي» ألم تنزلي 
من هنا ؟ تكلمي يا أخت سوزانء ألم تدخل إلى هنا اليوم؟ 1 

لم أجب بشيء, وهو لم يلح. لكن الراهبين الشابين كشفاءما يكفي من الوضوح عن 
أللهما ومفاجأتهما عندما ارتخى ذراعاهما وأطرقا برأسيهما ناظرين إلى الأرض. خرج 
الجميع وسمعتٌ رئيس الشمامسة يقول لرئيسة الدير في الممر: 

«أنت غير جديرة بوظيفتك. إنك تستحقين الإقالة. سأشتكي إلى سيدنا. فليتم إصلاح 
كزهد الفوطى قل خروجي من هدام 

وأضاف وهو يتابع السير هازا رأسه: 

«هذا فظيع. مسيحيات! راهبات! كائنات بشرية! هذا فظيع». 

منذ تلك اللحظة لم يحدث شيء؛ لكنني حصلتٌ على بياضات» على ملابس أخرى» 
على ستائر وشراشف وأغطية وأوعية وكتاب صلواتي ومجموعة كتبي الدينية وسُبحتي 
وصليبي وزجاج نوافذي. أي كل ما يعيدني إلى الحالة المشتركة بين الراهبات. أعيدت لي 
أيضاً حرية استقبال الزوار» ولكن لمتابعة شؤوني فقط.. 

لم تكن شووني تسير على يرام. نشر السيد مانوري مذكرة أولى لم ترك أثراً عميقاً. 
لقد احتوت على أكثر بما يجب من الفكر وأقل بما يجب من المشاعر» وافتقرث تقريبا 
للأدلة. لا يجب تحميل المسؤولية كاملةً على المحامي الماهر. فأنا لم أشأ قطعاً أ ن يتعرّض 
لسمعة أهليء وأردنّه أن يداري أوضاع الأديرة وخاصة الدير الذي أنا فيه. لم أشأ أن 
يصوّر صهري وشقيقتيّ بأكثر ما يجب من الشناعة. ولا يوجد في صالحي سوى اعتراض 
أول أعلنثه صراحة وبشكل رسمي» ولكنْ في دير آخرء ولم أحدده منذ ذلك الوقت. 
عندما تضع لدفاعاتك حدوداً بهذا الضيق» وأنت تتعامل مع أطراف لا تضع أية حدود 
في هجومهاء أطراف تطأ الحق والباطل» فتَمثُل وتكر بالصفاقة نفسهاء ولا تخجل من 
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توجيه الاتهامات الباطلة أو الشبهات أو الاغتياب أو الافتراء» فمن الصعب عليك أن 
تنتتصرء خصوصاً في محاكم لا يُسمّح فيها الملل من الدعاوى والاعتيادُ عليهاء بالتمَعْن 
الدقيق في القضايا المهمة» ويُنظر فيها إلى القضايا التي من نوع قضيتي» نظرة معادية دوما 
من قبل وجل السياسة الذي بخشى أن يقوم عدد لا يسهي من الراهبات بالخطوة نفسها 
اعتماداً على بجاح راهبة في الرجوع عن نذورها. ليه قو ا 
تتحطم أبواب هذه السجون لصالح فتاة شقية» فسوف تندفع الحشود وتحاول اقتحامها. 
إنهم يجتهدون في تثبيط عزائمناء وجغلنا نسلم عصيرنا من خلال يأسنا من تغييره. 
«ولكن يبدو لي أن الأمور يجب أن تكون معاكسة في دولة ذات قيادة جيدة؛ أن يكون 
دخول الرهبنة هو الصعبٌ» والخروج منها سهلا. لماذا لا تضاف هذه الحالة إلى حالات 
أخرى كثيرة يدي فيها أي نقص في الإجراءات إلى انهيار الدعوى ولو كانت عادلة؟ هل 
تُعتبر الأديرةٌ أساسية إلى هذا الحد لكيان الدولة ؟ هل كوّن يسوعٌ المسيح رهباناً وراهبات؟ 
ألا تستطيع الكنيسة قطعاً الاستغناء عنهم؟ ما حاجة يسوع المسيح إلى هذا القدر من 
العذراوات المجنونات؟ وما حاجة الجنس البشري إلى كل هوؤلاء الضحايا؟ ألا نشعر أبدا 
بضرورة تضييق فتحة هذه الهاوية التي ستّهلك فيها الأجيال القادمة؟ هل تساوي كل 
الفترةات الرونينية التي تقام هنا أويولاّن» واحداً نعطيه لفقير بدافع الرحمة؟ هل يقبل 
الله بحبس الإنسان وقد خلقه كائناً اجتماعيا؟ هل يأذن الله بقبول نذور نطققها إنسان بلا 
تفكير» وهو الذي خَلَقَهُ متقلباً وهضًا إلى هذا الحد؟ هل هناك مَن يتقيّد بهذه النذور التي 
تتنافر مع الميل العام للطبيعة» غيرٌ بعض الأشخاص المشوهين من الداخل» تمن ذُوَّثْ فيهم 
بذرة المشاعر» وممّن يُصتّفون بحقّء إذا استطعنا معرفة بُنية الإنسان الداخلية بالسهولة 
والاجادة اللتين نعرف بهما مظهرَةُ الخارجيء يُصنفون بحق بين الوحوش؟ وهل تؤدي 
كل هده الطفوين الى قيلي الك واللرتيظة باركلك التوي والتظل بالتلاوق علد كريس 
رجل أو امرأة لحياة الرهبنة وللتعاسة» هل توّدي إلى إيقاف النزو ع الحيواني؟ على العكس» 
ألا يستيقظ خفيةٌ في ظل القسر والعطالة مصحوباً بعنف لا يعرفه الناسٌُ خارج الأديرة» 


1- الأوبول وحدة لعملة قديمة. 
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لأنهم لامُون عنه بحشد من الأشياء؟ أين نرى رؤوساً تتلتّسها أرواح شريرة تلاحقهاء 
وترف فيا الافظ الي اد مدال الملل العميق وذاك الشحوبء وذاك النحول وكل 
أعراض السقم والوهن؟ أين تتنغص الليالي بالأنين» وتخضل الأيام بدموع تُذرف بلا 
سبب وتسبقها كآبةٌ لا نعرف إلى أي شيء نعزوها؟ أين تثور ثائرة الإنسان الذي أكره 
على شيء لم يُخلّق لهء فيحطم العوائق التي توضع أمامه؛ ويوقع النظام الحيواني في فوضى 
لا علاج لها؟ أين يدمّر الحزن والكابة كل المزايا الاجتماعية؟ أين لا يوجد لا أب ولا أم 
ولا أخ ولا أخت ولا قريب ولا صديق؟ أين يتعامل الإنسانُ مع ألطف العلاقات في هذا 
العالم تَعامُلَ المسافر مع الأشياء التي يصادفهاء كؤْنّه لا يُعتبر نفسه إلا كائنَ اللحظة العابر؟ 
أين نحد الحقد والفرف وانحراف المزاج؟ أين نحد الاستعباد والطغيان؟ أين نحد الضغائن 
التي لا تنطفئ؟ أين نحد الأهواء الكامنة في صمت؟ أين نحد القسوة والفضول؟ إننا لا 
نعرف تاريخ مشافي المجانين هذه, قال السيد مانوري في مرافعته» لا نعرف. وأضاف في 
موضع آخر: (إنَ نَذْرَ الفقر هو التزامٌ بقَّسم بأن يكون الإنسان كسولاً ولصاً؛ ونَذّر العفة 
هو معاهدة الله على المخرق المستمر لأكثر قوانينه حكمة وأهمية؛ ونَذْر الطاعة هو تنازل 
الإنسان عن حقه الذي لا يجوز التصرف فيه بالحرية. إن الالتزام بالنذور إجرام؛ وعدّم 
الالترامً بها حنتٌ باليمين. إن حياة الرهبنة هي إما حياةٌ تزمّت أو نفاق». 

طليت هاة من أبويها اجاح لها بان تكرت زامبة بيطاء قال الها انؤها بآندسرافق ولكنه 
يعطيها ثلاث سنين للتفكير بالأمر. 

بدا هذا للشابة المليئة بالتقوى قاسياً ومع ذلك امتثلت للأمر. ولا لم تُكذّب نرْعتّهاء 
عادت إلى أبيها وقالت له بأن السنوات الثلاث انقضت. (حسنا يا طفلتي» أجابهاء لقد 
منحتّك ثلاث سنين لأختبرك» أتمنى أن تمنحيني الوقت نفسه لكي أصل إلى قرار». بدا 
هذا أشد قسوة بكثير» وبكتُ. لكن الأب كان رجلاً صارماً ثبت على موقفه. وفي نهاية 
تلك الأعوام الستة» دخلت الدير» ونذرت نفسّها للرهبنة. كانت راهبةٌ صالحة بسيطة 
ورعة ودقيقة في أداء واجباتها. لكن الذي حدث هو أن المرشدين استغلوا صراحتها 
لكي يتوصلوا أمام كرسي الاعترافء إلى معرفة ما جرى في البيت. ارتابت رئيساسا 
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يما قالته فحبسشّنهاء وحرمنها من ممارسة شعائر الدين. فطار صوابها. وكيف يبقى في 
رأسك صواب أمام اضطهاد خمسين شخصاً يكرسون وقتهم من أول النهار حتى آخره 
لتعذيبك؟ وقبل ذلك كان قد نُصبٌ لوالدتها فح يدل حقاً على بُخل الأديرة. فقد أوحيّ 
لذالاذ ةده الراهية بالروظية: بزتيار اللزيو :ور كي سيره رفوا امليف 114 تزاف لأسف 
لين ديعا التصريح الذي نطليه. على 1 الدير» وهرعت إلى حجرة ابنتهاء وما 
كان أعظم دهشتها عندما لم تر فيها غير االجدران الأربعة عارية تماما! لقد نزعت الراهباتٌ 
عنها كل شيء. كنّ متأكدات من أن تلك الأم الرقيقة والحساسة لن تترك ابننّها على تلك 
الحال. وبالفعل أعادت تأثيث حجرتهاء وزوّدتّها بالثياب والبياضات» واحتجّت لدى 
الزاهبات أن هذا الفضول الذي ملكها لمغرقة ما يتحري؛ كان شكلفا إل درحة اضعب من 
أن يتملّكها مرة أخرىء وأن ثلاث أو أربع زيارات مثل هذه في السنة ستؤدي إلى إفلاس 
أشقائها وشقيقاتها... هذا هو المكان الذي يدفع فيه الجشعٌ والرغدٌ بالعائلات للتضحية 
بأفراد منها من أجل توفير ظروف مراتية أكثر للأفراد الباقين؛ إنه البؤرة التي يُلقى فيها 
بحثالة المجتمع. كم أمّ مثل أمي كرت عن خطيئة سرّية باقتراف خطيئة أخرى! 

نشر السيد مانوري مذكرةٌ ثانية كان أَندُها أكبر قليلاً: وافعذك المازيلات: عرظنت 
على شقيقتيّ مجدداً أن أَدَعَهما تحصلان بهدوء على ملكية ميراث أبوي بكامله. مر وقتّ 
أخذتُ فيه قضيتي المنحى الأكثر ملاءمة لي» وراودني أمل بالحرية. لكن خديعتي كانت 
أشد قسوة. طرحتٌ قضيتي في جلسة محكمة وخسرتُ. وصل الخبر إلى الراهبات» وهو 
ما كنت أجهله. حصل هياج وصخبٌ وفرحٌ ومحادثات سرية قصيرة ورُواح وبجيء إلى 
حجرة الرئيسة» وزياراتٌ متبادلة بين بعض الراهبات. كنت أرتحف بكامليء لا أستطيع 
البقاء في حجرتي ولا أستطيع مغادرتهاء ولا صديقة لدي يمكنني الذهاب إليها للارتماء 
في حضنها. آه لذلك الصباح الأليم» صباح الحكم في قضية كبرى! أردت الصلاة فلم 
أستطع؛ جترث رارك التركن ويدات يلسا لكن فقي مرعات ها لثمك ركنا عل 
فوجدثُني بين قُضاتي. رحتٌ أتصورهم وأسمع المحامين وأتوجه إليهم بالكلام وأقاطع 
محاميّ وأجد الدفاع عن قضيتي سيئاً. لم أكن أعرف أياً من القضاة» لكنني صنعتٌ لهم 
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صوراً من كل نوع: بعضهم إيجابيون وبعضهم سلبيّون وآخرون لا مُبالون: كنت في 
حال يصعب تصورها من اضطراب الأفكار. حل صمت عميق محل الصخبء ولم تعد 
الرامات يكل يعد ون بع بدا لي أن صوتهن في الخورس كان أكثر إشراقاً من المعتاد» 
على الأقل أولئك اللواتي ينشدن؛ فالبقية لا ينشدن. وعند خروجهن من الصلاة» انسحبن 
بفه رحيف أنه فى بان الاظار رتوو در عا قلتي لكن اسع درق 
عادا من كل صوب بعد الظهر. سمعت أبواباً تتفتح وتنغلق» وراهبات يرحن ويجئن» 
ووشوشات لأشخاص يكلم بعضهم الآخر. وضعت أذني فوق قفل بابي» وبدا لي أنهن 
يمن 7 المرور أمام بابي» ويسرن على أطراف الأصابع. أحسست بأني خسرت 
قضيتي. لم أشك لحظة بذلك. أخذت أدور في حجرتي دون كلام؛ كنت أختنق» ولا 
أستطيع الشكوى, أشبك ذراعي فوق رأسيء وأسند جبيني تارةً إلى جدار وتارةً إلى جدار 
آخر. أردثٌ أن أريح نفسي فوق سريري» لكن خفقاً في قلبي متعني. من الأكيد أنني كنت 
أسمع خفقانَ قلبي» وأن الخفقان كان يَرفع ثوبي. كنت في تلك الحال عندما حضرن ليقلن 
لي بأنني مطلوبة. نزلتٌ؛ ولم أجرؤؤ أن أتقدم. كانت الراهبة التي أعلمتني فرحة إلى درجة 
فكرتٌ معها بأن الخبر الذي يُحمل إلي لايمكن أن يكون إلا حزينا للغاية. لكني مضيت» 
وعند وصولي إلى باب ردهة الاستقبال» توقفتٌ دون زيادة» وألقيت بنفسي في ركن 
بين جدارينء لم أكن قادرة على التماسك. دخلتٌ ولم يكن هنالك أحد, واننظرت. كن 
قد منعن الشخص الذي طلب زيارتي من الظهور قبلي؛ شككن بأنه مبعوث من محاميّ؛ 
وأردن معرفة ما سيجري بينناء فتجمّعن لكي يسمعن. وعندما ظهرّ» كنت جالسة ورأسي 
مائل فوق ذراعي ويستند إلى شبك الحاجز. 

- قال لي: أنا من طرف السيد مانوري. 

- أجبنّه: لكي تخبرني بأني خسرت قضيتي. 

- لا أدري يا سيدتي» لكنه أعطاني هذه الرسالة» وكان حزين الهيئة عندما كلفني 
بتوصيلهاء وجئت مسرعاً مثلما أوصاني. 

-دهات..). 
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مد لي يده بالرسالة وأخذنُها دون أن أنتقل من مكاني أو أنظر إليه. وضعتُّها فوق ركبتي 
وبقيت كما كنت. لكن ذلك الرجل سألني: «أليس هناك جواب؟ 

-لاء قلت له اذهب». 

ذهب وبقيتٌ في المكان نفسه غير قادرة على تحريك جسدي ولا على اتخاذ قرار 
بالخروج. 

كتابة الرسائل واستلامها أمر غير مسموح به في الدير دون إذن من رئيسة الدير؛ وإليها 
تَصل الرسائل التي نستلمها وتلك التي نرسلها. كان يجب إذن أن أحمل إليها رسالتي. 
مضيت في طريقي لهذا الغرضء وخيل إلي بأني لن أصل أبدأ: المنَهمُ الذي يخرج من 
زنزانتهه وعضي لسماع حكم إدانته» لا يسير بخطى أبطأ ولا أشدّ إحباطاً. وصلتٌ إلى 
بابها. كانت الراهبات يتفحصنني عن بعد: لم يشأن إضاعة شيء من مشهد ألمي وذلي. 
طرقتٌ ففتح لي. كانت رئيسة الدير برفقة بضع راهبات أخريات. أدركتٌ ذلك من 
نهايات أثوابهن لأنني لم أجروٌ على رفع بصري. قدمتٌ لها رسالتي بيد مترجرجة. أخذتها 
وقرأتها وأعادتها لي. عدث إلى حجرتي وألقيت بنفسي في سريري وبجانبي رسالتي. 
بقيتُ فيه دون قراءتها ودون النهوض للذهاب للعشاءء ودون القيام بأية حركة حتى 
موعد صلاة العصر. في الثالثة والنصف أنذرَني الجرس بالنزول. كانت بضع راهبات قد 
وصلن إلى هناك» وكانت رئيسة الدير عند مدخل الخورس. أوقفتني وأمرتني بالركوع في 
الخارج. دخلتٌ بقيةٌ الراهبات وانغلق الباب. بعد الصلاة خرجن جميعاً وأفسحتٌ لهن 
الطريق للمرور ثم نهضتٌ لأتبعهن في المؤخرة. بدأثُ منذ تلك اللحظة أمتنعٌ عمًا يُرِدْنَ: 
كن قد منغْئّني للتو من دخول الكنيسة؛ وامتنعثُ بنفسي عن التوجه إلى المطعم وإلى فسحة 
الاستراحة. تأملتٌ في حالي من كافة الوجوه ولم أجد سندا إلا في الحاجة إلى مواهبي وفي 
خضوعي. كان بوسعي الاكتفاء بذلك النوع من النسيان الذي تُركتٌ فيه أياماً عديدة» 
فتلقيت بضع طلبات لزيارتي» لكن الشخص الوحيد الذي سمح لي باستقباله هو السيد 
مانوري. عندما دخلت إلى ردهة الاستقبال» وجدتَهُ بالضبط بالوضعية التي كنتٌ عليها 
عندما استقبلتٌ مبعوثه, مُسنداً رأسه إلى ذراعه» وذراعه إلى شبك الحاجز. عرفّه ولم أقل 
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له شيئاء كما لم يجرؤ هو أن ينظر إلي أو يكلمني. 

«سيدتي» قال لي دون حرجء لقد كتبتٌ لك» هل قرأت رسالتي؟ 

- استلمثها لكنني لم أقرأها. 

- تجهلين إذن... 

الاي نيديعلا أجهل 'فينا: لقد خررث مطورى :والتسلمت له 

- كيف يعاملنك؟ 

-لم يفكرن بي بعد؛ لكن الماضي يثبئني .ما يُعده لي المستقبل. ليس لي سوى عزاء 
وان عن انه هد حومان من الرجاء الذي كاذ كريني: من المستحيل أن أعاني بقدر ما 
عانيتٌ من قبل. سوف أموتء والخطيئة التي ارتكبتها ليست من النوع الذي يغفر له في 
الدين. لا أطلب من الله تليين قلوب من شاء أن يجعلني تابعةً لهنّ» بل أطلب منه أن ينحني 
القدرة على الألم» وأن ينقذني من اليأسء وأن يأخذني إليه بلا إبطاء. 

- سيدتي» قال لي باكيًء كان يمكن أن تكوني أختي التي لم أستطع..». هذا الرجل لديه 
قلب رقيق. 

«سيدتي» أضافء إذا استطعتٌ أن أكون مفيداً لك بشيء؛ استخدميني. سأذهب إلى 
قاضي المحكمة الأولء إنه يَجلني» ضافانا كبا نوات الاساففة والطران: 

- سيديء لا تذهب إلى أحد. لقد انتهى كل شيء. 

- ولكن, ماذا لو استطعنا أن نغيّر لك الدير؟ 

- هناك الكثير 2 الات ْ 

- ولكن ما هي هذه العقبات؟ 

- التصريح الذي يصعب الحصول عليهء جهاز حديد, أو الجهاز القديم الذي يجب 
أخذه من هذا الدير. ثم ما الذي سأجده في دير آخر؟ قلبي غير القابل للتطويع» ورئيسات 
عديمات شفقة» وراهبات لن يكنّ أفضل مما هن عليه هناء والواجبات نفسها والآلام 
نفسها. من الأفضل أن أنهي أيامي هنا حيث ستكون أقصر. 

- لكنك يا سيدتي أثرت اهتمام أناس شرفاء كثيرين» ومعظمهم أثرياء. لن يُعقن 
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خروجحك من هنا إذا لم تحملي معك شيئاً. 

- أظن ذلك. 

- فخروج راهبة أو موثها يزيد من سهولة عيش الباقيات. 

- ولكن لم يعد أولئك الشرفاء» وأولئك الناس الأثرياء يفكرون بي» وستجدهم غير 
متحمسين عندما يتعلق الأمر بتجهيزي على حسابهم. لماذا تريد أن يكون إخراج راهبة لا 
تميل للرهبنة بالنسبة للمدنيّين أسهل من إبقاء راهبة تميل للرهبنة) بالنسبة للمتديّنين؟ هل 
ته هلاء الأخيرات بسهولة؟ لقد انسحب الجميع يا سيدي منذ أن خسرت دعواي. ما 
غدات أزى أهدا. 

- سيدتي» كلفيني فقط بهذه القضية» وسأسعّد بها أكثر. 

- لا أطلب شيئا ولا أرجو شيئاً ولا أعترض على شيء. لقد تحطمٌ الحاف الوحيد الذي 
بقي لي . لو أستطيع فقط أن آمُل بأن يغيّرني الله فبْحل حب الرهبنة في روحي محل الرجاء 
الذي فقدتُه... لكن هذا غير ممكن؛ لقد التصق هذا الثوب بجلدي. بعظامي» وبات أشد 
إزعاجاً. آه لهذا المصير! راهبة إلى الأبد. وشعوري بأنني لن أكون قط إلا راهبة سيئة! أن 
أمضى عاق كلها وان زرا مر شعن بج 

عند هذا الحد رحتٌ أطلق صرخات أردثٌ ختْقها ولم أستطع. 

قال لي السيد مانوري وقد فاجحأته حركتي: 

«هل أجرر أن أطرح عليك سؤالاً ؟ 

- تفضل يا سيدي. 

- ألا يوجد سبب خفي وراء كل هذا الألم؟ 

- لايا سيديء أكره حياة العزلة. أشعر هامُنا بأنني أكرههاء وبأنني سأكرهها دوماً. 
لن أستطيع تطويع نفسي لكل الإزعاجات التي تملا يوم الراهبة؛ يومُها سلسلة تفاهات 
أحتقرها. لو استطعتٌ الاعتياد عليها لَقَبلنُها. حاولت مئات المرات الإيحاء لنفسي بذلك» 
حاولتٌ كْرَ نفسي, فلم أنمح. تمنيتٌ وسألت الله أن يمنحني الغباوةً السعيدة التي تتمتع 
بها زميلاتي فلم أحصل عليها قطء لن يمنحني الله إياها. فأفعل كل شيء بشكل غير ملائم؛ 
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واقول كل شيء بشكل غيرملائم. انعدامُ القابلية يرز في كل أفعالي. إنه مرئيّ. وإنني» 
كل لحظة أشَكل إهانة لحياة الرهبنة. زالراساث يسؤن عدم قاليتي كترأء ينهمكن فى 
إذلالي» وتتكائر الأخطاء والعقوبات إلى ما لا نهاية» وأمضي أيامي وأنا أقيس بعينيّ علو 
الجدران. 

- سيدتي» لن أتمكن من تحطيمهاء لكن.قدوري فعل شيء آخر. 

- سيديء لا تحب شيئاً. 

- يجب الانتقال إلى دير آخر. سأهتم بذلك» وسأعود لرؤيتك وأرجو بانهن لن 
يُخفينك. سوف تصلك مني أخبار في القريب العاجل» وثقي بأنني سأخرجك من هنا إذا 
وافقت. وأخبريني إذا عاملنك بقسوة. 

كان الوقت قد تأخر عندما العاركت السيد مانوري. عدت إلى حجرتيء ولم يطل 
أرقت ع أعلنم عن تنادة المساء. كنت بين الواصلات الأوائل. أفسحتٌ للراهبات 
لكي يدخلن واعتبرتٌ أنْ بقائي عند الباب أمرٌ متفق عليه. وبالفعل» فقد أغلقته رئيسة 
الدير دوني. وفي وقت العشاء مساءً» أشارت إلي وهي تدخل بالجلوس أرضاً وسط المطعم. 
أطعتٌ ولم يقدم لي سوى الخبز والماء. أكلت منه القليل الذي سقيئه ببضع دمعات. في 
اليوم التالي عقد مجلس تأديب ودعيثٌ جميع الراهبات لمحاكمتي. حكم علىّ بالحرمان 
مدة شهر من فترة الاستراحة» وبسماع الصلاة عند باب الخورس» وبتناول الطعام على 
الأرض وسط المطعم, وبتقديم إقرار علنيّ بالذنب ثلاثة أيام متتالية» وبتجديد مراسم 
ارتدائي للثوب ونطقي بالنذور» وارتداء المسح2 الخشن» وصوم يوم من اثنين» وإماتة 
جسدي بالعقاب كل يوم جمعة بعد صلاة المساء. عند النطق بهذا الحكم كنت جائيةٌ 
ووشاحي يغطي وجهي. 

منذ اليوم التاللي أنت رئيسة الدير إلى حجرتي وبرفقتها راهبة تحمل على ذراعها مسحاً 
وذلك الثوب الخشن الذي ألبسنني إياه حين سقنني إلى الزنزانة. فهمتٌ المقصود» فخلعتٌ 


1- المسح نسيج خشن من شعر الماعز يربط عند الخصر يتم إلباسه للراهبة في عقوبة إماتة الجسد؛ ملامساً للجسد مباشرةٌ 
وفوقه ثوب خشن آخر. 
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ثيابي» أو بالأحرى نزع عني وشاحي وثيابي بالقوة» ولبست ذلك الثوب. كنت حاسرة 
الرأس حافية القدمين ينسدل شعري الطويل فوق كتفيّ» وتقتصر ملابسي كلها على ذلك 
المسح الذي أعطينني إياه» وقميص خشن جداً وثوب طويل يمسكني من رقبتي حتى 
قدمي. بقيت بهذ الملابس أثناء النهار وتَقدّمتٌ بها عند تمارسة جميع الشعائر. 

في المساء عندما انسحبتٌ إلى حجرتي» سمعت أصوات راهبات يقتربن وهن يرتلن. 
كان الدير كله هناك مصطفًاً في صفين. دخلن؛ ومثلتٌ أمامهن. وُضع حبل حول رقبتي 
ومشعل موقّد في إحدى يدي وبجلّدةٌ في يدي الأخرى. أمسكت راهبةٌ بالحبل من أحد 
طرفيه وجرتني بين الصفين. سار الموكب باتحاه مصلى داخليّ صغير مكرّس للقديسة 
ماري. عندما جئن كن يرتلن بصوت منخفض. وفي العودة لزمن الصمت. عند وصولي 
إلى ذلك المصلى الصغير المضاء.مشعلين؛ أمرت بالاستغفار من الرب ومن مجمع الراهبات 
على الفضيحة التي أثرتها. كانت الراهبة التي تقودني تقول لي بصوت منخفض جدا ما 
يجب أن أردّده؛ فأردّده كلمة كلمة. بعد ذلك نزعن عني الحبل وعرَّيْنني حتى الخصر 
جمعن شعري المبعثر فوق كتفيَّ ووضعنه في جانب من رقبتي» ونقَلْن السوط الذي كنت 
أحمله في يدي اليسرىء إلى يدي اليمنى؛ وأخذن يرتلن نشيد الاسترحام. فهمتٌ ما يُنتظر 
مني» ونفذته. بنهاية النشيد ألقت علي رئيسة الدير عظة مقتضبة» ثم أطفئت الأضواءء 
وانسحبت الراهبات فأعدتٌ ارتداء ملابسي. حين عدبٌُ إلى حجرتي شعرت بآلام حادة 
في قدميّ؛ ؛ نظرت إليهما فوجدتهما مدمّاتين تماماً بسبب جروح بقطع زجاج تثرنها بخبث 
على طريقي. وفي اليومين التاليين قدمتٌ إقراراً بالذنب بالطريقة العلنية نفسهاء مع فارق 
أنه أضيفت في اليوم الأخير ترتيلة أخرى إلى نشيد الاسترحام. 

في اليوم الرابع أعيد لي ثوب الرهبنة» بالمراسم الاحتفالية نفسها تقريباً التي يجري 
ارتداؤه بها. 

في اليوم الخامس جددتُ النطق بنذوري؛ وخلال شهر أكملتٌ ) بقية العقوبة المفروضة 

علي. مودت ييه اعرد اكريااي نظام الام ارم استعدت مكاني في الجوقة 
وفي المطعم» وبدوري تفرّغتٌ لأداء مختلف وظائف الدير. ولكن كم كانت مفاجأتي 
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عظيمة عندما وقعت عيناي على تلك الصديقة الشابة التي اهتمت ..مصيري! بدت لي 
كأنها تغيرت: بقدر ما تغيرثُ؛ كانت ناحلة بشكل عخيف» وكان وججحهها شاحبا شحوب 
الموت» وشفتاها بيضاوين وعيناها شبه مطفأتين. 

وات أؤوسولك فلت الها تصوت تعس لحداء عاذ ناك؟ 

- ماذا بي! أجابتني؛ إنني أحبك وتسألين! كدبٌُ أموت إلى أن حان وقتٌ انتهاء 
عقوبتك». ْ 

إنها هي التي عُنيت بكنس الممرات خلسة وإبعاد قطع الزجاج إلى اليمين واليسار» 
وبهذه الطريقة م برح قدماي في اليومين الأولين لإقراري بالذنب. وفي الأيام التي حكم 
عل فيها بالمنرم على الخبز والماء» كانت تحرم نفسها من جزء من نصيبها وتغلفه بملاءة 
بيضاء وتلقي به إلي في حجرتي. وعندما جرى أة قتراع على الراهبة التي ستقودني بالحبل» 
وقع الخيار عليها. كانت حازمة في رفضها إلى درجة أنها ذهبت إلى رئيسة الدير للاحتجاج 
بأنها تفضّل الموت على القيام بهذه المهمة الشائنة والوحشية. ولحسن حظ هذه الشابة أنها 
من عائلة مرموقة» ولها تُخُصّص كبير توظفه وفق مشيئة رئيسة الدير؛ لذلك فإنهاء مقابل 
بضع ليبرات من السكر والقهوة» وَحدتٌ راهبة لتحل محلها. لا أجرئ على التفكير بأن 
غضب الله قد نزل على هذه الراهبة السافلة. لقد أصيبت بالجنون وتم عزلها. لكن رئيسة 
الدير ما تزال حية ترزق» وتُدير الأمور» وتعذب الآخرين» وتتمتع بصحة جيدة. 

كان مستحيلاً أن تصمد صحتي أمام محن مديدة وقاسية بهذا الشكل» فمرضتٌ. 
في هذا الظرف أظهرت الأخت أورسولا كل مشاعر الصداقة التي تكثها لي. إنني 
أدين لها بحياتي. لم يكن الأمر بحرد إحسان حفظبه لي» وكانت تقول لي ذلك بنفسها 
ايان : لا توجد خدمةٌ لم تقدمها لي في الأيام التي استلمث فيها مهمة التمريض. وفي 

بقية الأيام لم أَهْمَل بفضل الاهتمام الذي أولتني إياه» وبفضل جوائرٌ صغيرة ة ورْعَنْها على 
اراهبات اللواتي سهرن علي» تناسب مع درجة إرضائي. طَلَبتُ أن تتولى حراستي ليلاً» 
ورَفضتٌ رئيسة الدير طلبها بحجة أنها أكثر هشاشة من أن تتحمل هذه المشقة. كان 
ذلك مصدر حزن حقيقي لها. لم تََلُ كل عنايتها بي دون تَطْوّرِ الألم فشارفثٌ تماماً على 
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الموت» وتلقيتٌ الأسرار الأخيرة. وكنثٌُ قبل بضع الحظات من ذلك قد طلبت حضور 
جميع الراهبات» فلبّين لي طلبي. أحاطت الراهبات بسريري ووقفت رئيسة الدير في 
وسطهن. كانت صديقتي بقربي تمسك يدي وتبللها بدموعها. افترضن أن لدي شيئا 
أقوله» فأنهضنني» وسندن رأسي بوسادتين. عندها خاطبتٌ الرئيسة راجية منها أن تمنحني 
بركتهاء وتنسى الخطايا التي اقترفتهاء وطلبت من جميع رفيقاتي أن يسامحنني على 
الفضيحة التي سببتها لهن. رجوتٌُ الرئيسة السماح لي بالتصرف بعدد كبير من الآنية 
قليلة القيمة التي كنتٌ قد جلبتُها لتزيين حجرتي أو لاستعمالي الخاصء فوافقت» ووهبئها 
للراهبتَيّن اللتين واكبتاها عندما ألقي بي في الزنزانة. طلبتٌ من الراهبة التي قادتني بالحبل 
«أختي العزيزة» اذكريني في صلواتك» وثقي بأني لن أنساك أمام الله..». لماذا لم يأخذني 
الله في تلك اللحظة؟ كنت ذاهبة إليه دون قلق. إنها لسعادةً عظيمة! ومن ذا الذي يمكنه 
أن يأمل بذلك مرتين؟ ومن يدري ما سأكون عليه في الأخيرة؟ فهي آنية حتماً. ليت الله 
يجدّد آلامي ويمنحني لحظة أخيرة بذلك القدر نفسه من الطمأنينة! كنت أرى السماوات 
مفتوحة» وكانت مفتوحة دون شك؛ لأن شعور الإنسان في تلك اللحظة لا يخونه» وكان 
شعوري يعدن بسعادة أبدية. 

بعد مُنحي الأسرارٌ الأخيرة استسلمتٌ لنوع من النُوام. وطوال تلك الليلة قطعن الأمل 
مني . كن يأتين من وقت لآخر لجس نبضي . كنت أشعر بأصابع تجول فوق وجهيء؛ وأسمع؛ 
كأنما في البعيد» أصواتاً مختلفة تقول: «إنها نُسلم الروح... أنفها بارد... لن تصمد حتى 
الغد... ستبقى لك السبحةٌ والمسيح..». وصوتاً آخر مغتاظاً يقول: «ابتعدن؛ اتركنها 
تموت بسلام؛ ألم تعذينها كفاية؟» عندما خرجتٌ من الأزمة وفتحتٌ عيني» كانت لحظة 
لذيذة حقاً عندما وجدتٌ نفسي بين أحضان صديقتي. إنها لم تفارقني أبدء وأمضت الليل 
في نحدتي وترتيل صلوات المحتضرين» وتقريب تمثال المسيح من شفتيّ لأقبّله ثم حمله إلى 
شفتيها. وعندما رأتني أفتح عيني على وسعهماء وأطلق تنهيدة عميقة» ظنتٌ أنها تنهيدتي 
الأخيرة» فأخذت تصرخ, وتناديني بصديقتها وتقول: «يارب ارحمها وارحمني! يارب 
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اقبّل روححها! تذكري الأخت أورسولا عندما تمثلين بين يدي الرب يا صديقتي العزيرة..». 
رحت أنظر إليها بابتسامة حزينة وقد سالت من عيني دمعة» ويدي تشدٌ على يدها. 

في تلك اللحظة وصل السيد بوفار طبيبٌ الدير. يقال بأن هذا الرجحل حاذقء لكنه 
برفقته رئيسة الدير وراهباتها الأثيرات. طرح بعض الأسئلة المكونة من كلمة واحدة حول 
ما حدث؛ أجاب وهو ينظر إلى الرئيسة: «سوف تنجو». فلم يسرها ذلك: «نعم يا سيدتي» 
سوف تنجو؛ جلدها في حال جيدة والحمى تراجعت وبدأت الحياة تبزغ في العينين. 

مع كل كلمة من تلك الكلمات كان الفرح ينتشر على وجه صديقتي؛ فيما ينتشر على 

«سيدي» قلت له لا أطلب الحياة. 

- لا يهم»» أجابني؛ ثم وبحه أمرأًما وخرج. قيل بأنني أثناء نومي كررتٌ عدة مرات: 
«أيتها الأم العزيزة» إني ذاهبة لملاقاتك! وسأخبرك بكل شيء». يبدو أنني كنت أخاطب 
الأم رئيسة الدير السابقة» إني متأكدة من ذلك. لم أعط صورتها لأحد, وأردتٌ حملها 

صدق تشخيص السيد بوفار» فقد أدت غزارة التعرّق في النهاية إلى انحسار الحمى» 
وتأكد شفائي. شفيت بالفعل لكنني أمضيتٌ نقاهةً طويلة جداً. كان مقرراً أن أكابد في 
هذا الدير كل الآلام التي بمكن مكابدتها. كان هناك قدر من الأذى في مرضيء والأخت 
أورسولا لم تفارقني أبداً. فحين بدأتُ أستعيد قواي تلاشتٌ قواها هي واضطرب هضمُها 
وبدأت تصيبها نوبات إغماء تدوم ربع ساعة أحياناًء تكون فيها كالميتة» فتنطفئ عيناهاء 
وتغطي جبينها قطراتٌ عرق بارد تسيل على طول خديهاء وتتدلى ذراعاها بلا حراك إلى 
جانبيها. كان التخفيف عنها يتم فقط بحل أربطتها. وأوّل ما كان يخطر ببالها عندما 
يبقى لها بعض الإدراك» تحيل يدها من حولها دون فتح عينيها. كان تأويل هذه الحركة 
قليل اللبْس إلى درجة أن بعض الراهبات كنّ يقلن لي» بعد أن يعتَرضْن هذه اليدّ التي لا 
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تكفٌ باحثةٌ عن شيء ماء ثم نُسقط بلا حراك حين لا تتعرف عليهن: «أخت سوزانء إنها 
تبحث عنك أنتء اقتربي..». فأرمي عند ركبتيها وأجتذب يدها لتحط فوق جبيني حتى 
ينتهي إغماؤها. وعندما ينتهي تقول لي: «أنا من ستمضي يا أخت سوزان» وأنت ستبقين» 
اي راها أولآء وأكلمها عنك» ولن تسمعني دون أن تبكي . وإذا كانت هناك دموع 

ا و ا ا 
بشرٌ ييكون؟ عندئذ تميل برأسها فوق رقبتي وتذرف دمعاً غزيراً وتضيف: («وداعاً أخت 
سوؤاث» وداعاً يا صديقتي؛ من سيقاسمك آلامك حين أموت؟ من ...؟ آه يا صديقتي 
العزيزة كم أشفق عليك! إنني أموت», أشعر بذلك» أموت. كم كنت سأشعر بالأسف 
لوتي لو أنك كنت سعيدة!». 
انان معالثها بالر غيب كلش ريه الاير أردثٌ أخذها إلى قسم التمريض» 
وإعفاءها من ممارسة الصلوات وشعائر الدير الشاقة الأخرىء؛ واستدعاء طبيب لمعاينتها. 
لكن الرد كان دوماً بأن ليس بها شيء خطيرء وأن هذه الإغماءات وول من لقا 
نفسها. لم تكن الأخت العزيزة أورسولا تطلب شيئاً أكثر من القيام بواجباتها والبقاء في 
مستوى الحياة المشتركة. وذات يوم بعد صلوات السحر التي شهدثّهاء لم تظهر. فكرتٌ 
بأنها أصيبت بإغماءء فطرتٌ إليها فور انتهاء صلاة الصبح. وجدتها مستلقية فوق سريرها 
بكامل ثيابها. قالت لي: 

«هذه أنت يا صديقتي العزيزة؟ كنت متأكدة بأنك لن تتأخري في المجيء» وكتّث 
بانتظارك. اسمعيني. كم كنت مة متشوقة الحضورك! كان إغمائي شديداً وطويلاً حتى ظندتٌ 
بأنني لن أخرج سيف ولن أراك ثانية أبذا. خذيء هذا مفتاح مَصلاي. افتحي خزانته» 
وانزعي لوحا صغيراً يقسم الجارور السفلي إلى نصفين. وراء هذا اللوح تحدين رزمة 
أؤراف انطع لمعل عتها رغم المنافة الى عرطيت الفنبي لها تقية الاجتفاظ بها 
والألم الذي سببته لي قراءنُها. للأسف إنها انمفحت تقريباً من دموعي. أخرقيها عندما 
أموت..» 

كانت من الضعف وضيق الصدر بحيث لم تستطع النطق بكلمتين متتاليتين من ذلك 
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الحديث؛ فكانت تنوقف تقريباً عند كل مقطع من كلمة. ثم إنها كانت تتكلم بصوت 
منخفض إلى درجة أنني كنت أسمعها بصعوبة رغم أنني كنت أكاد ألصق أذني بفمها. 
تناولتٌ المفتاح وأشرت بإصبعي إلى المصلى» فأومأت لي بالإيجاب. بعد ذلك انتابني 
إحساس بأني أفقدهاء وبما أنني كنت مقتنعة بأن مرضها هو إما نتيجة لمرّضيء أو للأم 
الذي تكبدَته» أو لأشكال العناية التي قدمُنْها ي» رحتٌ أبكي وأعبّر بكل قواي عن أسفي. 
رحتٌ أقبّل جبينها وعينيها ووجهها ويديهاء وأسألها المغفرة» لكنها بدت شاردة الذهن 
كأنها لا تسمعني. ثم ارتاحت إحدى يديها فوق وجهي وراحت تمسح عليه. أعتقد بأنها 
ما عادت تراني» بل أنها ظنت بأني خرجتٌ لأنها نادتني «أخت سوزان؟» 

قلت لها: «ها أنذا. 

- كم الساعة؟ 

إنها الحادية عشرة والنصف. 

- الحادية عشرة والنصف! اذهبي للعشاء؛ اذهبي ثم عودي حالاً..). 

قرع جرس العشاء» وكان عليّ أن أتركها. عند الباب نادتني مجدداً فعُدتُ. بذلث 
مجهوداً لتقديم خدّيها لي فقبّلتهما. أخذتٌ يدي؛ وشدت عليها. بدا أنها لم تشأء ولم تستطع 
مفارقتي: «مع أنني يجب أن أفارقكء؛ قالت لي وهي تطلق يدي» الرب يريد ذلك؛ وداعا 
أخت سوزان» أعطني مسيحي..». وضْعّْه بين يديها وانصرفتٌ. 

كن على وشك مغادرة طاولة العشاء. توجهثٌ إلى رئيسة الدير لأكلمها بحضور جميع 
الراهبات عن الخطر المحدق بالأخت أورسولاء وأحتّها على الحكم بنفسها. «(حساً! 
قالت» يجب رؤيتها». 

صعدثٌ إليها برفقة بضع راهبات أخريات. لحقتٌ بهن. دخلن حجرتها؛ كانت 
المسكينة قد ماتت. كانت ممددة فوق سريرها بكامل ثيابها» رأسها مائل فوق وسادتهاء 
وفمها نصف مفتوح وعيناها مغمضتان» والصليب بين يديها. نظرت الرئيسة إليها ببرود 
وقالت: «إنها ميتة. من كان يظن بأنها بهذا القرب من نهايتها؟ كانت فتاة ممتازة: فلتُقرع 
الأجراس من أجلها وتكقن». 
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بقيتٌ يمفردي بجانبها. لن يسعني أن أصف لك ألمي. غير أنني كنت أحسدها على 
مصيرها. اقتربث منها وبكيثهاء قبّلتها عدة مرات» وسحبت الغطاء فوق وجهها الذي 
بدأت ملامحه تتشوه» وفكرت بعدها بتنفيذ ما أوصتني به. ولكي لا أقاطّع أثناء قيامي 
بذلك؛ انتظرت أن يكون الجميع في الصلاة. فتحتٌ المصلى وانتزعت اللوح فوجدت 
لفافة ورق كبيرة إلى حد ما وأحرقتّها فور هبوط المساء. كانت تلك الفتاة كثيبة دوما ولا 
أذكر أنني رأيتها تبتسم باستثناء مرة واحدة في مرّضها. أصبحتٌ إذن وحيدة في هذا 
الدير وفي العالم» لأنني لم أكن أعرف كانناً يهتم بي. لم أعد أسمع كلمة من طرف المحامي 
مانوري. افترضتٌ أن الصعوبات ثبطت همته» أو أن مّلاه ومشاغل أنْسَنْه الخدمة التي 
غرطها غلت: ولس مسحاءة منة يحداً غلى ذلك: لأن طبعى تعيل إل التسامح» واستطيع 
أن أغفر للبشر كل شيء إلا الظلم والنكران وانعدام الإنسانية. كنت أجد الأعذار للمحامي 
مانوري ولكل أولئك الناس المرموقين الذين نشطوا أثناء سير دعواي؛ وبعدها لم أعد 
موجودة بالنسبة إليهم؛ ولك أنت نفسَك سيدي المركيز» عندما قام رؤساونا الكتسيون 
بزيارة إلى الدير. 

شغلواء و انتطظلفو | الكمد هونو اهحورو الزاهيات للعيحقى نومير الادازة الزمقة 
والروحية؛ وتبعاً للبعد الروحي الذي يسبغونه على وظائفهم, فإنهم يصلحون الفوضىء أو 
ويذوتهاء سكذا رايت عدوا السيد النزيه والقاسي هيبير مع مساعديه الشابين المتعاطفين. 
لقد تذكراء كما يبدوء ا حالة المؤسفة التي مثلتٌ بها أمامهما في السابق. ترقرقت عيناهما 
بالدمع ولاحظت على وجهيهما حناناً وفرحاً. جلس السيد هيبير وجعلني أجلس مقابله؛ 
لبث مرافقاه واقفين خلف كرسيّه. تعلقت عيونهما بي وقال لي السيد هيبير: «(حسنا يا 
أخت سوزان! كيف يعاملنك؟» 

أجبته: «إنهن ينسينني يا سيدي. 

- هذا أفضل. ْ 

- وهو كل ما أتمناه أيضاً؛ لكنّ لدي طاباً مهما أرجو أن تنعم به علي وتستدعي الأم 
رئيسة الدير إلى هنا. 

- ولماذا؟ 
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- لأنه إذا حدث واشتكى لك أحد عنهاء فلن تتوانى عن توجيه الاتهام لي. 

- أرى؛ ولكن قولي لي ما الذي تعرفينه عن ذلك. 

- سيدي» أتوسل إليك أن تستدعيّها فتسمع بنفسها أسئلتك وأجوبتي 

- قولي مع ذلك. 

- سيدي» ستتسبب في هلاكي . 

- لاء لا تخشي شيئاء فاعتبارا من هذا اليوم لم تعودي خاضعة لسلطتهاء وقبل نهاية 
الأسبوع سئُنقلين إلى سانت أوتروب قرب أرباجون. 

3 مدن لطن با سودي الا اعرف ل ميقا لما 

- إنه محاميك. 

- السيد مانوري؟ 

-هو ذاته. 

- ظئنت بأنه نسيني. 

- لقد قابل شقيقتيك وقابل المطران والقاضي الأول وجميع الأشخاص المعروفين 
بورعهم. لقد أمّن لك جهاز راهبة في الدير الذي أسميئّه لك للتو؛ ولم يعد أمامك سوى 
وقت قصير تمضينه هنا. فإذا كان لديك علم بأي خلل بإمكانك إخباري دون مخاطرة» 
وامرك بذلك باسم قسّم الطاعة المقدس. 

لاعلم لي بشيء. 

- ماذا؟ هل أبقيّن على إجراءات معينة بحقكء منذ خسارة قضيتك؟ 

- اعتقدن بأنني اقترفت خطيئة بالرجوع عن نذوري؛ فجعلنني أستغفر الله عليها. 

- لكن ظروف هذا الاستغفار هي ما أريد معرفته..» 

ال ال 5 وأدركت بأن تحميل رئيسة 
الدير جانباً من العقوبات التي أَنرَلها بي» أمرٌ راجمٌ إلي . ولكنْ لم تكن تلك هي نيتي 

رأى المبعوث الكنسي جيداً بأنه لن يعرف شيئاً من خلالي» فخرج وهو يوصيني 
بالتكتم على ما أسرّلي به حول نقلي إلى سانت أوتروب قرب أرباجون. 
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ولما كان السيد هيبير يسير بمفرده في الممرء عاد مرافقاه وسلّماعلي بهيئة شديدة العطف 
والحنان. لا أعرف من يكونان لكنني أدعو الله أن يحفظ لهما طبعهما الحنون والعطوف 
النادر جداً في حالتهماء والشديد الملاءمة للمؤمنين على رحمة الرب. ظننتٌ بأن السيد 
هيبير منشغل.مؤاساة راهبات أخريات أو استجوابهن أو تأنيبهن؛ عندما دخل إلى حجرتي 
وقال لي: 

- من أين تعرفين السيد مانوري؟ 

- من خلال دعواي. 

- من أعطاك اسمه؟ 

- السيدة القاضية. 

- لا بد أنك تشاورت معه كثيراً أثناء سير دعواك؟ 

- لايا سيديء قلما رأيته. 

- كيف كنت توصلين إليه المعلومات؟ 

-رمذكرات أكتبها بيدي. 

- هل لديك نسخ من تلك المذكرات؟ 

- لايا سيدي. 

- من كان يسلمه تلك المذكرات؟ 

- السيدة القاضية. 

- ومن أين تعرفينها؟ 

- من خلال الأخت أورسولا صديقتي وقريبتها. 

-هل قابلت السيد مانوري منذ خسارة دعواك؟ 

- مرة واحدة. 

- هذا قليل حقاً. ألم يكتب لك قط؟ 

- لاياسيدي. 

- ألم تكتبي له أنت؟ 


- لايا سيدي. 
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كتب لكء؛ سواء مباشرة أو عن طريق آخرء آمرك بأن ترسلي مكتوبه إلي دون فتحهء هل 
تسمعين, دون فتحه. 

- نعم يا سيدي» وسأطيع كلامك..». 

سواء كنتٌ أنا المعنيّة بحذر السيد هيبير أو الشخص الذي يحميني» فقد جرحني 
ذلك. 1 

جاء السيد مانوري إلى لونشان قش المْسَاء نفسه: وفيت بوعدي لرئيس الشمامسة 
ورفضت الكلام إليه. في اليوم التالي كتب إلي عبر مبعوثه» فتلقيت مكتوبه وأرسلته دون 
فتحه إلى السيد هيبير. كان ذلك يوم الثلاثاء بقدر ما أذكر. كنت أنتظر بصبر نافد أثر الوعد 
الذي اتطمه ررريي لعجا تقر تدان الى مدسكر قن البيلة جاور لق الا 
والخميس والجمعة دون أن أسمع عن شيء. كم بدت لي تلك الأيام طويلة! كنت أرتحف 
خوفاً من وقوع طارئ يُعَيرُ كل شيء. لم أسْتَعُْد حريتي» بل انتقلتُ إلى سجن آخرء وهذا 
إبحاز. إِنَ وقوع حدث سعيد أول يزرع فينا الرجاء بوقوع غيره. وربما يكمن هنا أصل 
المثل القائل بأن الأحداث السعيدة لا تأتي فر او يدا 

كنت أعرف الراهبات اللواتي أغادرهن, ولا أجد مشقة في الافتراض بأنني را أكسب 
كا من الس عو سجات اخريات دهان كذ أن يكن أقد الى ولا أسيو] طويةامتياج 
السبت» نحو الساعة التاسعة» دبّت في الدير حركة كبيرة. يكفي أمر تافه لإدارة رؤوس 
الراهبات. كان هناك رواح وبحيء» وكنّ يتبادلن الكلام بصوت منخفضء وكانت أبوابٌ 
عنابر النوم تنفتح وتنغلق. وما هذاء كما رأيتَ حتى الآنء إلا إشارة إلى ثورات رهبانية. 
كنت وحدي في حجرتي وقلبي يخفق بقوة» أصغي قرب الباب وأنظر من خلال نافذتي. 
كنثٌ أتخبط من شدة الهياج دون أن أدري ماذا أفعل» وأقول في سري وأنا أهتز من 
الفرع: وسياتوان فى طلني) لن أكون عدا بعد قليل 1 ولم أكن مخطئة. 

قدم إلي وجهان بجهولان» راهبة» وراهبة أخرى تعمل بوّابة في دير أرباجون: وبكلمة 
واحدة أعلمتاني بغرض زيارتهما. 


- سيخبرك دون شك .ما فعله لأحلك. آمرك بعدم لقائه ثانيةَ في بهو الاستقبال؛ وإذا 
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تناولثٌ الأشياء القليلة التي تخصني» وألقيت بها بلا نظام في مقدمة البوابة التي 
عماوردة ل أطلب رؤية الرئيسة؛ وما أن الأخت أورسولالم تعد موجودة:؛ لم أكن 
أفارقٌ أحداً. فنزلتُ وفتحت لي الأبواب بعد تفتيش دقيق لما أحمله» فصعدت في عربة» 
ومضيت في طريقي. 

عندما أعلمَ رئيس الشمامسة ومساعداه الشابّان» والسيدة القاضية» والسيد مانوري» 
بخرو جي» كانوا تعن عند الرئيسة.ف_الطريق اخذت الراهبة تحدثني عن الديرء 
وتضيف البوّابة إلى كل جملة مديح لي من راهباته» لازمة: «إنها الحقيقة الخالصة». كانت 
تعر عن اغتباطها باختيارها لاصطحابي» وتريد أن تكون صديقتي. أسرّت في بالنتيجة 
ببعض الأسرار وأسدت إلي ببعض النصائح السلوكية. والظاهر أن هذه النصائح كانت 
مناسبة لهاء ولا يمكن أن تناسبني. لا أدري إن كنت قد شاهدت دير أرباغون؛ إنه مبنىٌ 
مربع تطل إحدى جهاته على الطريق الرئيسية؛ والجهة الأخرى على الريف والحدائق. في 
كل نافذة من الواجهة الأولى» كانت تقف راهبة أو اثنتان أو ثلاث راهبات. هذا وحذَهُ 
أنبأني عن النظام السائد في الدير أكثر من كل ما قالنْهُ لي الراهبة ورفيقتها. يبدو أن العربة 
التي كنا فيها معروفة» لأن جميع الرؤوس المحبجّبة اختفت في لمح البصر ووصلتٌ إلى باب 
سجني الجديد. أقبلت رئيسة الدير على فاتحة ذراعيها. قبّلتني» وأخذتني من يدي إلى البهو 
العام الذي سبقتني إليه بضعٌ راهبات» ثم هرعت إليه أخريات. 

رئيسة الدير تلك تدعى السيدة»“ا2ا<, لا أستطيع منع نفسي من وصفها لك قبل المضي 
أبعد. إنها امرأة قصيرة القامة مدوّرة الجسم تماماًء لكنها سريعة الحركة وحيوية» ولا يهدأ 
رأسُها قط فوق كتفيها. ثّمة خلل في ثوبها دوما؛ يميل وجهها إلى الوسامة. إحدى عينيها 
المتقدتين والزائغتين» اليُمنى» أعلى وأوسع من الثانية. عندما تسير تلقي بذراعيها نحو 
الأمام والوراء. وإذا أرادت الكلام باشرت به قبل ترتيب أفكارهاء لذلك فإنها تتلعثم 
قليلاً. وإذا حلست لا تكف عن الحركة في مقعدها ناسيةٌ كل لياقة كما لو أن شيئاً ما 
يزعجها. ترفع إسكيمها لمسح بشرتها وتصالب رجليهاء وتستجوبك» فتجيبهاء ولا 
تستمع إليك؛ تكلمكء ويتشتت ذهنها فتتوقفء ولا تعود تدري أين وصلتٌ» فتغضب 


103 


وإذا لم ترشدها إلى النقطة التي وقفتٌ عندهاء تنعَتّك بالدابة الضخمة وبالغباء والحمق. 
تتصرف كشخص أليف إلى درجة التباسط في مخاطبتك تارةً» وتارةً أخرى كشخص 
متصلف ومتكبر إلى درجة الاستخفاف بك؛ اللحظات التي تنصرف فيها بوقار قصيرة 
تتناوب بين التعاطف والقسوة؛ وجهها المتشنج يشير إلى التفكك الذي تعاني منه روحهاء 
وإلى التفاوت في شخصيتها. هكذا كان النظام والفوضى يتعاقبان في الدير. هناك أيام كان 
يختلط فيها كل شيء» تختلط الموقتات بالمستجدّات» والمستجدّات بالراهبات» فيهرع 

بعضهن إلى حجرات البعض الآخرء ويتناولن معا الشاي والقهوة والشوكولا وأنواع 
الليكور وتام الصلوات بضفة غير لاثدة إلى أبعد حد. وفي منتصف هذه البلبلة يتغير وجه 
الرئيسة بغتةٌ» فيقر ع الجرس» وتنسحب الراهبات» ويغلقن على أنفسهن الأبواب. وبعد 
الضجيج والصراخ والصخب يعم صمت عميق وكأن كل شيء قد مات فجأة . عندئذ إذا 
ارتكبثُ راهبةٌ أدنى خرقء استدعثها الرئيسة إلى حجرتهاء وعاملها بقسوة؛ وأمرثها 
بخلع ثيابها وجلد نفسها عشرين جلدة. فتمتثل الراهبة وتخلع ثيابها وتبدأ بجَلد نفسها. 
ولكن ما إن توجّه إلى نفسها بضع جلدات حتى تبدأ الرئيسة بالتعاطفء فتنتزع من يدها 
أذاة التعد ييه وقد وابكاء تقول بانها ركه يها تست امطزارها العافية ا مامه 
جبينها وعينيها وفمها وكتفيهاء وتمسح بيدها عليها مطريةً: «أيةٌ بشرة بيضاء ناعمة! وأيّ 
امتلاء جميل! والذازقة شل ا اف ني و فين اد مياق ارقي جنول 
لحري ور دق ةا الناى قط صنفه انالأبر قور يدك ادا لحمل هذا 
العدرا كم هو متك لكت اسيم بالا قزق النة السوط الث لال يخوت فلن 
من ذلك..». تقبّلها مرة أخرىء وتُنهضهاء وتُلبسها ثيابها بنفسهاء وتقول لها ألطف 
الأشياء» وتعفيها من الصلوات وترسلها إلى حجرتها. لا يرتاح اللإنسان أبداً مع هولاء 
النساء؛ لا تعرف أبدا ما الذي يسرّهن وما الذي يزعجهن. ما الذي يجب تحنبه» وما الذي 
يجب فعله؛ لا شيء مضبوط» فإما أن يقدّم لك ما يفوق حاجتكء أو تموت جوعاً. فيختل 
اقتصادٌ الدير» وتُستخدّم وسائل التعنيف بإفراط أو يتم إهمالها. ومع رئيسة دير بهذه 


[- تسريحة يجمع فيها الشعر ويرفع خلف أو أعلى الرأس. 
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الواتفات إنا أن تكوق قري عدا منهاء أ وجعيدا قدا عنها؟ فل مسافة قيفي ولا قا 
تنتقل بين كونك مقرّبا أو مغضوبا عليك» دون أن تعرف لاذا. هل تريدني أن أعطيك 
مثالاً عاماً عن إدارتها من خلال شيء صغير؟ كانت تهر ع؛ مرتين في السنة»من حجرة إلى 
حجرة لتأمر بالتخلص من جميع زجاجات الليكور التي تجدهاء عبر النوافذ» وبعد أربعة 
أيام» تقوم هي نفسها بإرسال بعض من هذه المشروبات إلى معظم راهبات ديرها. تلك هي 
من قدّمثُ لها نذور طاعتي الرسمي. فنحن نحمل نذورنا من دير إلى دير. 

دخلتٌ معها. كانت تقودني حاضنةً إياي من وسطي. قُدَّمتٌ وجبة خفيفة من الفاكهة 
وجلوري اللوز والمربياكة» بدا ريسن الشمامسة الرصين بمتدحني» فقاطعيّه قائلة: «لقد 
أخطأن بحقهاء أخطأن بحقهاء أعرف ذلك..». أراد رئيس الشمامسة الرصين الاستمرار 
فقاطعته الرئيسة محددا بقولها: كين اين ديا اننا نها التواضمٌ والرقة عيئهما؛ ويقال 
بأنها مليئة بالمواهب..». أراد رئيس الشمامسة الرصين استئناف كلماته الأخيرة فقاطعته 
الرئيسة أيضا وهي تهمس في أذني بصوت خفيض: «أحبك حتى الجنون» وعندما ينصرف 
هؤلاء المتحذلقون» سأستدعي أخواتناء وستغنين لنا أغنية صغيرةً» أليس كذلك؟») أخذتني 
رغبةٌ بالضحكء وانتاب السيدٌ الرصين هيبير بعض ارتباك. راح مساعداه الشابان يبتسمان 
لارتباكه وارتباكي ل ل 
بالصمت. جلسثٌ لكنها لم تكن مرتاحة» وكانت تتململ في مكانهاء تحك رأسهاء 
تسوّي ثيابها حيث لا تحتاج إلى تسوية» وتتثاءب. ومع ذلك خطب رئيس الشمامسة 
بإطناب عن الدير الذي غادرْتُه وعن المضايقات التي تعرضتٌ لها وعن الدير الذي أدخل 
إليه والالتزامات المترتبة ع الأشخاص الفزع قاكيوا ل لاتق في تلك اللحظة 
نظرتٌ إلى السيد مانوري» فغض نظره نحو الأسفل. أصبح الحديث عندئذ أكثر عمومية؛ 
واتتهى الحظبٌ الشاق المفروض على رئيسة الدير. اقتربثٌ من السيد مانوري» وشكرنه 
على الخدمات التي أسداها لي. كسك أرقف وأتلعنم لا أدري بأيّ رد جميل أعاهده. 
وقذانظقت حاتي كلها باضطرابى وتشوطن وتاترقيء فقا د كلك مقائرة ستها فى مزيخ نين 
الدموع والفرح؛ على نحو أفضل بكثير من الكلام الذي كنت سأقوله. لم يكن رده أشد 
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ترتيباً من قولي» فقد كان مضطرباً بقدر ما كنت»ء ولم أعرف ما الذي قاله. لكنني فهمتٌ 
بأنه يكون قد كوفئ بأكثر ما يستحق إذا استطاع التخفيف من قسوة مصيريء وبأنه 
سوف يذكر ما فعله بسعادة أكبر من سعادتي» وبأنه حزين حقاً لأن مشاغله التي تربطه 
بقصر العدل في باريس ستمنعه من التردد إلى دير أرباجون» ولكنه يأمل بأن يأذن له السيد 
رئيس الشمامسة ورئيسة الدير بالاستعلام عن صحتي وعن وضعي. 

يسمع رئيس الشمامسة هذا الكلام لكن رئيسة الدير أجحابت: «سيديء لك ذلك 
متى شئت. . إنها ستفعل كل ما يروق لها؛ وسنحاول هنا محو الأحزان التي سُيّبت لها...» 
ثم توجهثٌ إلي بصوت خفيض جداً: ل لي 
تلك المخلوقاتٌ في لونشان الشجاعة لإساءة معاملتنك؟ لقد عرفت رئيستكء كنا نزيلتي 
الدير نفسه في بور رويّال» وكانت الأخريات يجدنها فظيعة. سيكون لدينا متّسع للقاء» 
فتروين لي كل ذلك..». وأثناء نطقها بتلك الكلمات» أمسكت بيدي» وراحت تربت 
عليها بضربات خفيفة. أسمعني القسيسان الشابان أيضاً كلاما مادحاً. كان الوقت قد 
تأخر فاستأذن السيد مانوري بالانصراف» ومضى رئيس الشمامسة ومعاوناه إلى حيث 
دُعُوا عند السيد»اكاكا سيد أرباجون» وبقيتٌ وحدي بصحبة رئيسة الدير؛ ولكن ذلك 
يلم اويا افك اعرف تخون ام باز نظاتةة جميعٌ الراهبات والمستجدات والنزيلات. 
وخلال لحظة وجدتٌ نفسي محاطة بنحو مئة شخص ولا أعرف على من أردّ. كانت هناك 
وجوه من كل صنف وكلام من كل لون» ولاحظتٌ بأنهن لم يكنّ مستاءات من أجوبتي 
ولامن شخصي. ِ ٍ 

بعدما دامت هذه الندوة المزعجة بعض الوقتء وأشبع الفضول الأول» قل عدد 
المسهدات :و ا عدت الرئيسة من تبقى؛ وجاءت بنفسها لكي تساعدي على تجهيز 
حجرتي للإقامة. قامت بهذا الفعل التكريمي على طريقتها. أشارت إلى المصلى وقالت: 
وهنا سوق تصلى صابيعتي الصعيره ة إل الله. أريد وضع وسادة فوق هذه المرقاة كيلا 
تمرح ركبتاها الصغيرتان. لا يوجد ماء في هذا الجرن. الأخت دوروتي هذه تنسى دوماً 
شيئاً ما. جربي هذه الكنبة وانظري إذا كانت مريحة لك..». أجلستني وهي تقول ذلك 
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وأمالت لي رأسي فوق المسند وطبعَتُ قبلة فوق جبيني. اتحهت إلى النافذة لتتاكد من 
سهولة فتحها وإغلاقهاء ثم إلى سريري» وسحبتُ ستائره لتتأكد من إمكانية إغلاقها جيدا. 
عايتّت الأغطية «إنها جيدة». تناولت المخدة وضغطتٌ عليها وقالت: «سيرتاح هذا 
الرأس العزيز جحدا فوق هذه المخدة. هذه الملاءات ليست ناعمة لكنها ملاءات الدير؛ هذه 
الفرش حيدة. ». بحاءت بعد ذلك إلي فقبْلتنى» وانصرفت. أثناء ذلك المشهد كنت أقول في 
شري :زا للميخلوقة الكدرنة! »وتو فعك آراما بحيدة وآياما زديقة. 

رتبت أموري في حجرتي. حضرت صلاة المساء ووجبة العشاء والاستراحة التي 
تلته. واقتربتٌ مني بعص الراهبات» وابتعدت أخريات. اعتمدتث أولئك على حماية 
الرئيسة لي» وتخوفثٌ هؤلاء من التمييز الذي آنْرَننِي به. مرت تلك اللحظات الأولى 
عدائح متبادلة» وأسئلة عن الدير الذي غادرتّه؛ واختبارات تمتحن طباعي وأهوائي وميولي 
وذكائي: يتم امتحانك من كل ناحية. إنها سلسلة فخاخ صغيرة ينصبّنها لك» وتُستخلص 
نهنا أكثر الادسوائقانت علد سعلذ راقيق أناماك بكلية اعسات ويتظزة للك دا 
أفكارك ندرية يسائلنك عن قراءاتك» يقدمن لك كتبا مقدسة وكا علق ويسجلن 
خيارك؛ يدعينك إلى خروق خفيفة للقواعد, يَبُْحن لك بأسرارء يلقين إليك بكلمات عن 
انحرافات رئيسة الدير. يتم جمع كل شيء»؛ والطعن في كل شيء. يغادرنك ثم يعدن 
إليك؛ لسبُرْنَ مشاعرك إزاء الأعراف والتقوى والعالم والدين والرهبنة» وكل شيء. ومن 
هذه الاختبارات المكررة تُستخلص صفة ميرك ليُلحقنها باسمك كلقب. هكذا سُمِيتٌ 
باسم سانت سوزان المتحفظة. 

في المساء الأول زارتني رئيسة الدير وقت خلع ملابسي؛ فكانت هي التي نزعت عني 
غطاء رأسي وإسكيمي» وألبستني قبعة النوم. وهي التي نزعت عني ثوبي» ثم أسمعتني 
مئات الكلمات الناعمة» ولاطفتنى بأرق المداعبات التى لا أدري لماذا أحرجَمْنى قليلاء 
لأنني لم أفهم منها شيئاء ولااهي فعَلتٌ. والآن بالذات وأنا أفكر فيهاء أتساءل كيف عسانا 
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كنا سنؤوّلها؟ كلمت مرشدية في الأمر» وتَعامّل مع هذا التباسّط الذي بدا ومازال يبد ولي 
بريئا بجدية بالغة ومنعني بصرامة من التمادي فيه. قبَلتْ عنقي وكتفيّ وذراعيّ» مدحت 
العلاق :وتحالد خميري .و قلتي فى بالمزير رليك علس فرق من انبرق قيلت 
عينيٌّ» أغلقت ستائري وانصرفت. نسيت أن أقول لك بأنها افترضت بأنٍ متعبة» وأذنت 
لي بالبقاء في السرير بقدر ما أشاء. 1 

أفدتٌ من إذنها . كانت تلك الليلة» على ما أظن» هي الليلة الوحيدة الهانئة التي أمضيها 
في الديربولكي ْم أفلت منها تقريباً أبدأً امح لون لقال جرال الماع التابعة , 
سمعتٌ طرقاً خفيفاً على بابي . كنت ما أزال راقدة» أجبتٌ فدخل الطارق. كانت راهبةً 
قالت لي بقدر من التبرّم بأن الوقت تأخرء وأن الأم الرئيسة تطلبني. نهضتٌ» ولبست 
ثيابي على عجل» ومضيت. 

«(صباح الخير يا طفلتي» قالت لي. هل أمضيت ليلة طيبة؟ هذه قهوة بانتظارك منذ 
ساعة:؛ أظنها لذيذة؛ أسرعي بتناولها وبعدها تتحدث..». وفيما كانت تقول ذلك» فرشت 
منديلاً فوق الطاولة وآخر فوق حضنيء صبت القهوة وحليّها بالسكر. كانت الراهبات 
الأخريات يفعلن يفعلن الشيء نفسه في حجرات بعضهنٌ الآخر. وأثناء فطوري حدثتني عن 
رفيقاتي» واصفة إياهن حسب نفورها منهن أو ميلها لهن. قدَّمتُْ لي ألفٌ عربون عن 
الود» وسألتني ألف سوال عن الدير الذي تركته عن أهلي وعن المضايقات التي وقعت 
إواداذت, واستنكرت على هواهاء ولم نُسمع إجابتي حتى الآخر أبداً. لم أعترض قط 
على ما تقول. كانت سعيدة بنباهتي ومحاكمتي وتكتّمي. في هذه الأثناء جاءت راهبة 
ثم تبعتّها أخرى ثم ثالثة فرابعة فخامسة. تكلمن عن طيور الراهبة الأم فلانة» عن جنون 
الراهبة فلانة» عن جميع الأشياء الصغيرة المضحكة للراهبات الغائبات. وساد جو من 
الهجة. لكن ذلك الحديك م يسلينى كيرا نظرا لكوي جديدة فى الدير ولا أعرزف 
أولنك اللواتي يتمازحن عليهن وما كان ليُسلَيني أكثر لو أنني عرفتّهن» لذاء وعلى سبيل 
التسلية» مررتُ بأصابعي فوق بيانو صغير كان في زاوية الحجرة. يحتاج المزاح الجيد 
للكثير جداً من النباهة» ثم مّن ذا الذي ليس لديه ما يُضحك؟ رحت أعزف أنغاماً فيما 
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كن يتضاحكن؛ وبدأتٌ شيئاً فشيئاً أحذب الانتباه. جاءت الرئيسة إلي وناولتني ضربة 
خفيفة على كتفي : (هياء سانت سوزان» ؛ سَلينا قليلً؛ اعزفي أولء وبعد ذلك عَني . فعلتٌ 
ما طلبته مني فعزفتٌ مقطوعات أجيدها تمامء وابتدعثٌ تقسيمات ثم غنيتُ بعضاً من 
أناشيد مو ندو نفيل الدينية . 

«رائع للغاية» قالت لي الرئيسة» لكن لدينا في الكنيسة بقدر ما نحب من المؤلفات 
الدينية؛ نحن .عفردناء وهؤلاء صديقاتي» وسيحن صديقاتك أيضاً؛ غني لنا شيعا أكثر 
00 

الك فض ال الغياك؟ زوع تعر ومسو ماع ل نيا مامه در سان بويت ألا 
نرهقها. يكفيها هذه المرة. 

- لاء لاء قالت الرئيسة؛ إنها تعزف وتغني على نحو رائع» ولديها أجمل صوت في 
العالم (والحقيقة أن صوتي ليس قبيحاًء وبمتاز بالأداء الصحيح والنعومة والطراوة أكثر مما 
يمتاز بالقوة والاتساع)» ولن أعفيها إلا إذا غنت لنا شيئاً آخر». شعرت بشيء من الإهانة 
من كلام الراهبات» فأجبتٌ الرئيسة بأن هذا لم يعد يُسعد الأخوات. 

«لكنه ما زال يسعدني أنا». ' 

توقّعثٌ هذا الجواب. غنيت أغنية خفيفة لطيفة فصفقن جميعاً» أطرينني» ولاطفنني» 
وطلبن أغنية أخرى. إنها حركاتٌ بشاشة مصطنعة أملاها جوابٌ الرئيسة. لم يكن هنالك 
واكذة كتوق لامي لو البخطاغعة اغا #ضنوتى مق :كتير نايع : وأولقك اللورائي 
رما لم يسمعن موسيقى في حياتهن» سمحن لأنفسهن أن يقلن عن غنائي كلمات سخيفة 
بقدر ماهي مزعجة؛ لم تنخدع بها الرئيسة. ش 

«اصمتن» قالت لهنء إنها تعزف وتغني مثل ملاك» وأريدها أن تأتي إلى هنا كل 
يوم. تعلمتٌ في الماضي قليلاً على آلة الكلافسان» وأريدها أن تساعدني على استعادة ما 

- سيدتي» قلت لهاء الإنسان لا ينسى تماماً شيئا تعلمه.. 

- حسن جدأء أعطني مكانك.. 
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راحت تعزفء للتمهيد» أشياء جنونيةٌ عجيبةٌ مفككةٌ مثل أفكارها. لكنني رأيثٌ من 
خلال كل عيوب أدائهاء بأن يديها أكثر خفة بكثير من يدي. وقلته لهاء لأنني أحب 
الإطراء» ونادرا ما قَوّتّ فرصة القيام به بصدق؛ إنه أمر في غاية الحلاوة! توارت الأخوات 
بعضهن إثر الأخرى؛ وبقيت تقريباًمفردي مع الرئيسة» نتبادل الحديث عن الموسيقى. 
كانت جالسة وكنثٌ واقفة. أمسكث بيديّ وقالت لي وهي تشد عليهما: «وفوق إجادتها 
للعزفء لها أحملٌ أصابع في الدنيا؛ انظري إذن يا أخت تيريز..». كانت الأخت تيريز 
تغض بصرها ويحمرٌ لونها وتتلعثم. ولكنْ» سواء كانت لي أصابع جميلة أم لاء وسواء 
كانت الرئيسة مخطئة أم مصيبة في ملاحظة ذلكء فما شأن تلك الأخت بذلك؟ راحت 
الرئيسة تقبّلني من منتصف جسديء وتحد أن لي أحمل خصر. كانت قد سحبتني إليها 
وأجلستني فوق ركبتيها؛ رفعثٌ لي رأسي بيديها ودعتني للنظر إليها؛ راحت تمتدح عينيّ 
وفمي وخدي وبشرتي؛ لم أجب بشيء» كنت أغض نظري وأستسلم لكل تلك الملاطفات 
مثل حمقاء. كانت الأخت تيريز شاردة قلقة» تتمشى بميناً ويساراً» تلمس كل شيء دون 
حاجة» لا تدري ماذا تفعل بنفسهاء تنظر من النافذة» وتظن أنها سمعت طرقاً على الباب؛ 
تقول لها الرئيسة: سانت تيريز» بمكنك الانصراف إذا كنت تشعرين بالضجر. 

- سيدتي» أنا لا أشعر بالضحجر. 

- الأمر هو أن لدي ألف سؤال أسأله لهذه الفتاة. 

- أظن ذلك. 

- أريد معرفة كل قصتها. كيف لي أن أداوي الآلام التي سُببت لها إذا كنت أجهلها؟ 
أريدها أن ترويها لي دون إهمال شيء. أنا متأكدة من أن هذا سيمزق قلبي ويبكيني» 
ولكن» ماهمٌ: سانت سوزان؛ متى سأعرف كل شيء؟ 

- عندما تأمرين بذلك سيدتي. 

- سأرجوك أن تفعلي بعد قليل إذا كان لدينا وقت. كم الساعة؟... أجابت الأخت 
ريز زتإنها تامس ياسيدي؟ ترج جرس سناد اضر يع قلا : 

- فلتبدأً كالمعتاد. 
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- ولكنك يا سيدتي وعدتني بلحظة من المؤاساة قبل الصلاة. لدي أفكار تقلقني وأريد 
حقاً أن أفتح قلبي لأمي. وإذا ذهبثٌ إلى الصلاة دون ذلك» فلن أستطيع أن أصلي, سأكون 
شاردة الذهن. 

- لاء لاء قالت الرئيسة» إنك مجنونة مع أفكارك. أراهن بأنني أعرف ماهي. سنتكلم 
في الأمر غداً. 

- 1ه يا أمي العزيزة» قالت الأخت تيريز وهي ترتمي عند قدمي الرئيسة؛ ذارفة دموعا 
قوووف كن الل عا ا 

- سيدتي» قلتٌ للرئيسة وأنا أنهض عن ركبتيهاء امنحي أختي ما تطلبه؛ لا تحعلي ألمها 
يدوم؛ أنا سأنسحب» وسوف أجد دوماً الوقت لإرضاء اهتمامك بي» وعندما نُصغين إلى 
الأخت تيرير ستتوقف معاناتها..». تحركتٌ خطوة باتحاه الباب لكي أخر جء فاستوقفتني 
الرئيسة بإحدى يديها؛ وكانت الأخت تيريز» الجاثية على ركبتيهاء قد تشبثغت بالأأخرى 
وراحت تقبلها وتبكي» والرئيسة تقول لها: «في الحقيقة» سانت تيريز» إنك تُنقلين علي 
مخاوفك. سبق أن قلت لك أن هذا لايروق لي» هذا يزعجنيء ولا أريد أن أنزعج. 

- أعرف, ولكنني لا أستطيع التحكم بعواطفي. أود ذلك لكنني لا أستطيع أن..». 

انسحبتٌ في تلك الأثناء وتركثٌ الراهبة الشابة مع الرئيسة. لم أستطع منع نفسي من 
النظر إليها في الكنيسة. بقيثُ عليها آثار إحباط وحزن. التقت عيوثنا عدة مرات وبدا لي 
أنها كان يشقّ عليها تَحَمُل نظرتي. أما الرئيسة فقد غفت في مقعدها. 

نونك العيلاة قل خمسة غين برزنا ى أن خورسالكنينه لبن لكاة النطل للراعباك 
في الدير. لقد خرجن منه مسرعات وهن يزقزقن مثل سرب عصافير ثَفِرَ من مطيرتهاء 
وانتتشرت بعضهن عند البعض الآخرء وهن يتراكضن ويتضاحكن ويتكلمن. دخلت 
الرئيسة حجرتها وأغلقت على نفسهاء وتريّئت الأخت تيريز عند بابها وهي تراقبني 
كما لو أن بها فضولاً لمعرفة ما الذي سأفعله. دخلتٌ حجرتيء ول ينغلق باب الأخت 
تيريز إلا بعد حين» وتم إغلاقه برفق. خطرت لي فكرة أن هذه الشابة تشعر بالغيرة مني؛ 
وتخشى أن أخطف منها مكانها بين المقرّبات من الرئيسة وأثيراتها. راقبتها عدة أيام 
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متنالية» وحين ظننت بأنني على يقين كاف من شكي من خلال فورات غضبها الصغيرة» 
وعلامات جَحرّعها الصبيانية؛ ومثابرتها على اقتفاء أثري وتفخصي بالنظرء والتواحد بيني 
وبين الرئيسة» وقطع أحاديثناء والحط من مزاياي وإبراز عيوبي» وأكثر من هذا من خلال 
شحوبها وألمها ونوبات بكائها واعتلال صحتهاء وحتى اعتلال ذهنهاء ذهبتٌ إليهاء 
وقلت لها: «ما بك يا صديقتي العزيزة؟) فلم تحبني. لقد باغتّتها زيارتي وأحرجَتْهاء فلم 
تعرف ماذا تقول ولا ماذا تفعل. 

«أنت لست منصفة معي» قولي لي بصدقء, أنت تخشين أن لي استغلال 0 
تظهره أمّنا إلي فأنحَيك من قلبها قلبها. اطمئني» هذا ليس من طبعي. وإذا منحني الله سعادة 
أن يكون لي تأثيرٌ ما 0 

- سيكون لك ذلك بقدر ما تريدين» فهي تحبك» وتفعل لأجلك اليوم بالضبط ما فعلئه 


لأجلي في البدايات. 
- حسناء تأكدي إذن من أنني لن أستخدم ثقتها بي إلآ لكي أجعلك أغلى على قلبها. 
- وهل .مقدورك ذلك؟ 
- وم لا؟» 


وبدلاً من أن تحيبني» ألقت بنفسها على وتعلقت برقبتي قائلةً لي وهي تتنهد: «الذنب 
ليس ذنبك» أعرف ذلك جيداء أقوله لنفسي كل لحظة؛ ولكن عديني... 

-.هاذا تريديننى أن أعدك؟ 

اي 

- أكملي» سأفعل كل ما أستطيع». 

ترددث» غطت عينيها بيديها 0 درجة أنني ما كدت 
أسمعها «بأنك سوف تقللين لقاءاتك معها بقدر ما تستطيعين. .) 

ل ا و را 5 «وماذا 
يهمك إذا التقيثُ برئيستنا كثيراً أو قليلا؟ أنا لا يغضبني أن تلتقي بها باستمرار» ويجب 
ألا يغضبك أن أفعل الشيء نفسه. ألا يكفي تأكيدي لك بأنني لن أوئذيك عندهاء لا أنت 
ولا أحد غيرك؟ 
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م تجبني إلا بهذه الكلمات التي نطقت بها بألم شديد وهي تنفصل عني وتلقي بنفسها 
ووز م زرلقد ها كك 

- هلكت! ولماذا؟ لا بد أنك تظنين بأنني أسوأ مخلوق في العالم!» 

كنا عند هذا الحد عندما دخلت رئيسة الدير. كانت قد مرّت بحجرتي ولم تجدني فيهاء 
فجالت الدير كله تقريباء دون جدوى. لم يخطر ببالها بأنني عند سانت تيريز» وحين 
علمتٌ بذلك من خلال من أرسلَْهن للبحث عني» أقبّلت مسرعةً. كان في نظرتها وعلى 
ونيها :بع الاضطراب؟ لكنها كشخصض» تادر عدا عا تكون على مايراه1 كانت 
سانت تيريز الصامتة جالسة فوق سريرهاء وأنا واقفة. قلتٌ لها: «أمي العزيزة» أطلب 
عفوك لمجيئي إلى هنا من دون إذنك. 

- صحيح أنه أجابتني» كان من الأفضل أن تستأذني. 

- لكن هذه الأخت العزيزة أثارت تعاطفي. رأيتٌ أنها متألمة. 

-ومم؟ 

- هل أقول لك؟ ول لا ؟ إنها عاطفة رقيقة تزدان بها روحهاء وتدل بقوة على تعلقها 
بك. لقد أثار حسنٌ معاملتك لي فزعَهاء فخافت أن تُوثريني,بمحبتك عليها. شعور الغيرة 
هذاء الذي هو أساساً صادقٌ جداً وطبيعي جداً ومُطر جداً لك أيتها الأم العزيزة» قد 
أصبح» على طانيذا مولا بالنسبة لأختي» وكنتٌ اطسنيا»: 

بعد أن استمعت الرئيسة لي» اتخذت هيئة قاسية وصارمة وقالت لها: 

«أخت تيريز» لقد أحببتك» وما زلت أحبك. ليس هناك ما أشكوه منك» ولن يكون 
هناك ما تشتكينه مني» لكنني لا أطيق هذه المطامح الاستئثارية. كفي عنها إذا كنت تخشين 
من إطفاء ما بقي لي من عاطفة نحوك, وإذا كنت تتذكرين مصير الأخت أغانا..». ثم قالت 
لي وهي تستدير نحوي: (إنها تلك السمراء الطويلة التي ترينها أمامي في الخورس. (لم 
أكن أعرف جميع أسماء رفيقاتي نظراً لقلة اختلاطي بالراهبات» ومضيّ وقت قصير على 
وجودي في الدير.) أضافت: «كنت أحبها عندما دخلت الأخت تبريز إل هنا وبدأتٌ 
أتعلق بها. عانت أغاثًا من المخاوف ذاتها وأظهرّت الجنونٌ نفسه: تَبَهِنُها لكنها لم تُراجع 
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سلوكهاء فاضطررتٌ للجوء إلى وسائل ضارمة ومناقضة لطبعيرذامت أطول ثما يجب. 
سوف يقلن لك جميعاً بأنني طيبة ولا أعاقب أبدا إلا كارهة. 0 ثم أضافت عفاطبة سانت 
تيريز «سبق أن قلت للك يا ابنتي» لا أريد التعرّض للإزعاج. أنت تعرفينني» فلا تُخرجيني 
عن طوري..»). ثم قالت لي مسندةً يدها على كتفي: «تعاليي سانت سوزان» رافقيني» 

خرجناء وأرادت الأخت تيريز اللحاق بناء لكن الرئيسة أدارت رأسها بلا اكتراث 
من فوق كتفي وقالت لها بنبرة مستبدة: «عودي إلى حجرتكء ولا تخرجي منها دون 
إذني..». أطاعتء وأغلقت بابها بعنف» وفرٌ منها كلام جعل الرئيسة ترتعد دون أن 
أعرف لاذاء كؤنْه كان بلا معنى. رأيتٌ غضبها وقلتٌ لها: «أمي العزيزة» كرامة لي» 
سامحي الأخت تيريز» لقد فقدث صوابها فلا هي تعرف ما تقولء ولا ما تفعل. 

- أساحها! أود ذلك حقاء ولكن ماذا ستعطينني؟ 

-آه يا أمي العزيزة» كم سأكون سعيدةٌ إذا كان لدي ما يروق لك ويهدئ غضبك؟» 

فصع رم رهاءو اختى رععريا وقيدت نحنف هن الاق 

قالت لي بعد ذلك وهي ترتمي عليّ محدداً بتّراخ كمَنْ أغمي عليه: «قرّبِي جبينك 
لأقبله... انحنيت» وقبَّلتُ لي جبيني. منذ ذلك الوقت» أصبحتٌ؛ حالما تخطئ راهبةٌ 
أتدخُل لصالحهاء واثقة من حصول على العفو عنها بملاطفة بريئة كانت دوماً قبلة على 
الجبين أو العنق أو العينين أو الخدين أو الفم أو اليدين أو 9 أو الذراعين» ولكن في 
أغلب الأحيان على الفم. كانت تحد أن لي أنفاساً صافية وأسنانا بييضاء وشفتين نديّتين 
وقرمزيتين. وسأكون في الحقيقة جميلةً حقاً إذا كنت أستحق قرعا مجر امن إطزانانها 
لي: فإذا تعلق الأمر بجبيني كانت تقول لي إنه أبيض صقيل جذاب الشكلء وبعينيّ إنهما 
براقتان» وبخدي إنهما قرمزيان وناعمان» وبيدي إنهما صغيرتان وممتلئتان» وبصدري إنه 
صلب كالحجر و باهر التكوين؛ وبذراعيّ فمن المستحيل أن تكونا أحسن سبكاً وأفضل 
استدارة» وبرقبتي» فليس لأي من الأخوات رقبة أحسن تكويئاً ولها هذا الجمال الأكثر 
رهافة وندرة» ولا أدري كل ما كانت ته بعولمو ل كان وناك بحي ست هبني في عد انها 
وكنت أقلل من قيمة الكثير منها ولكن ليس كلها. كانت أحياناً تقول لي وهي تنظر إلي 
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برضى لم أره على أية امرأة أخرى: «لاء إن دعوة الله لك لاعتزال العالح هي أعظمٌ سعادة؛ 
لأنك» بهذا الوجهء ستحكمين بالعذاب على كل من تلتقيهم من رجال في العالّه وعلى 
نفسك معهم. إن الله يُتقن ما يصنعه». 

كنا في تلك الأثناء تتقدم نحو حجرتهاء وكنتٌ أستعدٌ لتركهاء لكنها أمسكتني من 
يدي وقالت لي: «الوقت متأخر جداً لتروي لي قصتك في سانت ماري ولونشان» لكن 
ادخليء وأعطني درساً على الكلافسان». فتبعتّها. ونتيجة حيويّتهاء قامت» خلال لحظة» 
برفع غطاء الكلافسان» وتحهيز كتاب» وتقريب كرسيّ. فجلستُ. ظنث ربا بأنني بردانة» 
فأخذثٌ من فوق المقاعد وسادةٌ وضعنها أمامي, ثم انحنت لتمسك بقدميٌ وتضعهما فوق 
الوسادة» ثم قعدت خلف الكرسي واتكأت إلى مسندها. بدأت ببضع نغمات» ثم عزفت 
مقطوعات ل كوبران و رامو و سكارلاتي. كانت في تلك الأثناء قد رفعت ثوبي عند 
الرقة واوضعت يدها فوق كتفي العاري» ملامسة جيدي برؤوس أصابعها. كانت تتنهد 
وكا اضيا بطق على منرهاة لع ررحت | غانبها تعها رم كانت التد الى وها 
فوق كتفي تضغط عليه بقوة في البداية ثم كفتء كأنها باتت بلا قوة ولا حياة» ومال 
رأسها ليسقط فوق رأسي. في الحقيقة» كان لتلك المخبولة حساسية لا نُصدَّق» وحبٌ 
شديد للموسيقى. لم أر مثل هذا التأثير الفريد للموسيقى على أحد قط. 

كا ليمي بهذه الطريقة يقة البسيطة والرقيقة» عندما انفتح الباب بعنف. خفتٌ كما 
خافت الرئيسة أيضاً؛ كانت تلك هي سانت تيريز» الراهبة غريبة الطبع؛ كان ثوبها في 
حالة فوضى وعيناها مضطربتين. راحت تنقل نظرها بيننا بانفعال لا يُصدّق. كانت 
شفتاها ترتجفان ولا تستطيع الكلام؛ لكنها تمالكت نفسهاء وارئثمت عند قدمي الرئيسة 
متوسّلةٌ العفو. انضممتٌ إليها في توسلها وحصلتٌ لها أيضاً على العفو؛ لكن الرئيسة 
أكدت لها بأشد الطرق حزما بأنه سيكون الأخيرء على الأقل من أجل خطيئات من هذا 
النوع؛ وخرجنا كلتانا معا. قلت لها ونحن عائدتان إلى حجرتينا: «(خذي حذرك يا أختي 
العزيزة» إنك تكدرين أمّناِ لن أتخلى عنك؛ ولكنك ستوثرين على مصداقيتي عندهاء 
وسأصاب بالقنوط إذا لم أعد قادرة على فعل شيء لأجلكء أو لأجل أي راهبة غيرك. 
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ولكن ما الأفكار التي تراودك؟ لا جواب. 

ما الذي تخشينه من جانبي؟» لا جواب. 

«ألا تستطيع أمّنا أن تحبنا أنت وأنا بالتساوي؟ 

- لاء لاء أجابتني بعنف. هذا غير ممكن؛ وعما قريب سوف تنفر مني وسأموت من 
الألم. آه» لماذا أتيت إلى هنا؟ لن تبقي سعيدة وقتا طويلاء أنا متأكدة من ذلك» وسأكون أنا 
تعيسة إلى الأبد. . 

- أعرفء قلت لهاء ما يعنيه لراهبة فقدانُ الحظوة عند رئيسة ديرهاء من تعاسة كبيرة» 
ولكنن اعرف ناما اكار هي تان منطواه) عن هده اشطوة اين سنالك يا تلرمين 
نفسك عليه. 1 

اادحيدا نا 

- إذا كنت تتهمين نفسك بخطأ ماء فعليك تصحيحه؛ وأضمن وسيلة هي أن تتحملي 
عقوبته بصبر. 

- لا أدريء لا أدري؛ ثم هل يعود إليها أمر معاقبتي على ذلك! 

- إليها أخت تيريز» نعم إليها! هل نتكلم هكذا عن رئيسة الدير؟ هذا لا يليق؛ إنك 
تنسين نفسكء وأنا متأكدة من أن هذه الخطيئة أكبر من أي من الأخطاء التي تتهمين 
فبك يه ا 

-]! حمداً لله! قالت لي مرة أخرى؛ حمداً لله!..». وافترقنا. ذهبت هي إلى حجرتها 
لكي تتأسف. وأنا إلى حجرتي لكي أتأمل في عجائب عقول النساء. 

ذاك هو أثر الاعتزال. يولد الإنسان لكي يعيش في المجتمع» وإذا فصل عنه, إذا عُزل» 
تفككت أفكاره» وانحرفت طباعه؛ ونشأ في قلبه ألفُ انفعال سخيف» وولدت في نفسه 
كاد دا ملل لشو داق رسن تيور سه الانستان ال عار تعاس ماربا اوالرطقة 
أسوأ في الأديرة حيث تقترن فكرةٌ الضرورة بفكرة العبودية. فأنت تخرج من الغابة» 
لكنك لا تخرج من الدير؛ أنت حر في الغابة وعبد في الدير. ربما يحتاج الإنسان إلى قوة 
الروح من أجل مقاومة العزلة» أكثر ما يحتاجه من أجل مقاومة الفقر. الفقر يذل والعزلة 
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تُفسد العقل. هل الأفضل أن تعيش ذليلاً أم مجنونا؟ هذا هو ما لا أجرؤٌ أن أقرره. ولكن 
يجب تحنب هذا وذاك. كنت أرى العاطفة التي تكنها لي الرئيسة» تنمو يوما بعد يوم. كنا 
على الدوام إِمّا أنا في حجرتها أو هي في حجرتي. وعند أقل وعكة تلم بي كانت تأمرني 
بالذهاب إلى العيادة» وتعفيني من الصلوات وترسلني لأنام باكراء أو تمنعني من صلاة 
الصبح. وفي الخنورس أو المطعم أو الاستراحة» كانت تحد السبيل لتظهر لي إشارات الود. 
فى الخورسء إذا وردت آية فيها عاطفة محبة وحنان» كانت ترثّلها موبّحهة إلي» أو تنظر 
إلي إذا رّلتُها راهبة غيرُها. وفي المطعم, كانت ترسل لي دوماً شيئاً من الطيبات التي تقدم 
إليها. وفي الاستراحة» تقبّلني من وسط جسمي وتقول لي أعذب الكلمات وألطفها. ما 
كان يُهدى إليها شيء إلا وتقتسمه معي: شوكولاء قهوة» ليكورء تبغ» بياضات. مناديل» 
أي شيء. نزحت من حجرتها أدوات رشم ومواعين وقطع أثاث وعددا لا يحصى من 
الأشياء اللطيفة أو المريحة لكي تزين بها حجرتي. لم أكن أتغيب عن حجرتي لحظة تقريبا 
إلا وحدثٌ عند عودتي إليها بأنه قد أضيف إليها شيء ما. كنتٌ أذهب لشكرها في 
أمور الدير سريّةٌ وتمَنّي نفسّها بحياة أسعد ألف مرة من حياة كان يُحتَّمَل أن تعيشها 
خارج الدير إذا أحببتُها. بعدها تتوقف وتنظر إلي بعينين مترفقتين وتقول لي: «أخت 
سوزان؛ هل تحبينني؟ 
- وكيف لي ألا أحبك؟ سأكون جاحدةً قاسية إن لم أفعل. 


- بل قولي من الحب لك..». 

وعند نطقها بهذه الكلمات أرْختٌ بصرهاء وشدّتني أكثر باليد التي تلفني» وضغطت 
أكثر باليد التي وضعتها فوق ركبتي؛ ثم جذبتني نحوها فالتصق وجهي بوجههاء وتنهدت 
ومالت على مقعدها إلى الوراء» وارتحفت وكأن لديها شيئاً تسرٌ به إلي ولا تجرؤء وذرفت 
الدمع ثم قالت لي: «آهيا أخت سوزانء أنت لا تحبينني! ْ 
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- أنا لا أحبك أيتها الأم العزيزة؟ 

ا 

- قولي لي ما الذي يجب أن أفعله لكي أثبت لك ذلك؟ 

- يجب أن تحزري. 

- أحاول أن أحزر ولا أصل إلى شيء». 

كانت في تلك الأثناء قد كشفت عن رقبتها ووضعت إحدى يدي فوق صدرها 
واضنوشت. ضحمة أنا ا بدت كمَنْ يستمتع أعظم الاستمتاع. دعتني لتقبيلها من 
جبينها وخدّيها وعينيها وفمهاء وأطعبٌء ولم أظن بأن في ذلك سوءا. كانت متعتها تزداد. 
وبما أني لم أنشّد شيئاً سوى إسعادها أكثر على نحو بريء كل هذه البراءة» فقد قبّلت جبينها 
وخديها وعينيها وفمها مرة أخرى. راحت اليد التي وضْعَنّها فوق ركبتي تحول فوق ثيابي 
بدءا من أطراف قدمي وحتى حزامي» ضاغطة علىٌ مرةً هنا ومرة هناك. وبصوت مشوّه 
وخفيض كانت تحضَّني على مضاعفة ملاطفاتي لهاء فأضاعفُها. أخيراً جاءت لحظة, لا 
أدري إن كانت لحظة متعة أم ألم امتقع فيها لونهاء وانقاقك عينافاء وتو للسنقنا كله 
بعنف» وانغلقت شفتاها وبللهما شيةٌ يشبه الزبد الخفيف. ثم انفتح فمها قليلًء وبدت لي 
كأنها موت وهي تطلق تنهيدة عميقة. نهضتٌ فجأة» وظننثٌ بأنها ليست على ما يرام. 
أردتٌ أن أخرج وأنادي. فتحثٌ عينيها بضعف وقالت لي بصوت مطفاأ: أيتها البريئة! 
ليس بي شيء. ماذا تفعلين؟ توقفي..». رحت أنظر إليها بعينين مفتوحتين على وسعهما 
من الدهشة؛ غير متأكدة إن كان عليٌ البقاء أو الخروج. فتحثٌ عينيها ثانية» ولم تعد 
تستطيع الكلام. أشارت لي أن أقترب وأعود للجلوس فوق ركبتيها. لا أدري ما الذي 
كان يجري بداخلي. كنت أشعر بالخشية والشك. كنت أرتحف وقلبي يدق» وأحد مشقة 
في التنفس. كنت أشعر بأنني مشوشة مخنوقة ومضطربة. كنت خائفة» وبدا لي بأن قواي 
تهجرني وسوف يغمى علي. إلا أنني لا يمكنني القول بأن ما شعرتٌ به هو الألم. اقتربت 
منها. أشارت لي بيدها أيضاً أن أجلس فوق ركبتيها. جلستٌ. كانت أشبه بالميتة وكنت 
كمن يوشك على الموت. بقيناء أنا وهي» على هذه الحال الفريدة وقتاً ليس بالقصير. ولو 
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حضرت إحدى الراهبات بغتةٌ» لشعرث بالخوف حقاً. كان سيخيل إليها بأننا قد أغمي 
علينا أو بأننا نائمتان. لكن تلك الرئيسة الطيبة» لأنه من المستحيل أن يكون الإنسان 
بيده المساسية ولا يكون طياء يداف مالك اتفسهنا: كانت ما تزال تخثد رأسها إلى 
تمق كسم لقعد مغيض ليزن يكو وجهها كان قلاعاة وكار ل با حمل الالر اك 
تناولتْ إحدى يدي وقبَلنُها. قلت لها: (آه أيتها الأم العزيزة» لقد أخفتني حقاً». ابتسمثُ 
قليلاً دون أن تفتح عينيها. «ولكنء ألم تتألمي؟ 

حلا 

- ظنئنت ذلك. 

- أيتها البريئة! آه للبريئة الغالية! كم تعجبني!» 

نهضتٌ وهي تقول هذه الكلمات وعادت للجلوس على مقعدهاء طوقتني بذراعيها 
وقبلتني بقوة فوق خدّيّء ثم قالت لي: 

«كم عمرك؟ 

- لم أبلغ التاسعة عشرة بعد. 

- هذا غير ممكن. 

- إنها الحقيقة أيتها الأم العزيزة. 

- أريد معرفة كل شيء عن حياتك. هل ستحكيها لي؟ 

- نعمء أيتها الأم العزيزة. 

- كلها؟ 

- كلها. 

- ربا يأتي أحد. هيا نحلس إلى الكلافسان لتعطيني درساً». 

ذهبنا. لكنني لا أعرف ما الذي حدث؛ كانت يداي ترتحفان» ولا أرى على الورق 
سوى ركام مختلط من العلامات الموسيقية. لم أستطع العزف أبدا. قلت لها ذلك فراحت 
تضحك. أخذت مكاني» لكن حالها كان أسوأء فما كانت قادرة على رفع ذراعيها. 

ابيّتي؛ قالت لي» أرى أنك لست في حال تمكك من شرح شيء ولا أنا في حال 


119 


تمكنني من التعلّم. أنا تعبة قليلاًء ويجب أن أرتاح. وذاغا عداء دون حزيذ مو التاحين 
أريد معرفة كل ما جرى داخل هذه النفس الصغيرة العزيزة. وداعا..» 

في المرات الأخرىء كانت ترافقني حتى بابها عندما أخرجء وتتابعني بعينيها على 
طول الممر حتى بابي. ترمي لي قبلةٌ بيديهاء ولا تدخل حجرتها إلأعندما أدخل حجرتي. 
هذه المرة» ما كادت تنهض. وكل ما استطاعت فعله هو الانتقال إلى المقعد المجاور 
لسريرها. حلست ومالت برأسها فوق وسادتها وألقت إلي بالقبلة بيديها ثم أغمضت 
عينيها» فانصرفتٌ. 

تقع حجرتي مقابل حجرة سانت تيريز تقريباً. كان بابها مفتوحاًء وكانت بانتظاري 
قفني وقالت: 

(آ» سانت سوزانء أنت قادمة من عند أمّنا؟ 

- نعمء قلتٌ لها. 

- بقيت هناك طويلا. 

- بقيثٌ بقدر ما أرادت مني البقاء. 

- ليس هذا ما وعدتني به. 

-لم أعدك بشيء. 

- هل تحرؤين أن تقولي لي ما الذي فعلته هناك؟ 

ورغم أن ضميري كان مرتاحاء فإنني أعترف لك, سيدي ال مركيز» بأن سؤالها أربكني. 
لاحظت ذلكء وأصرّت. فأجبتها: «أيتها الأخت العزيزة» رما لن تصدقيني. ولكنك ربا 
تصدقين أمنا العزيزة» وأنا سوف أرجوها أن تخبرك بذلك. 

- عزيزتي سانت سوزان. قالت لي بحيوية» لا تفعلي ذلك. أنت لا تريدين أن تجعليني 
تعيسة. إنها لن تغفر لي أبداً. أنت لا تعرفينها. إنها تستطيع التحول من الحساسية الشديدة 
إلى الضراوة. لا أعرف ماذا سيحل بي. عديني بألا" تقو لي لها شيئا. 

- تريدين أن أعدك؟ 

- أطلب منك ذلك راكعة. إنني يائسة. ف 
نفسي» وسأحلها . عديني بألا تقولي لها شيئاً..» 
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أنهضتُها وأعطيتها كلمتي» فوثقثْ بهاء ولم تُخطئ في هذه الثقة. ثم أغلقثْ كل منا 

وجدتٌ نفسي حالمة حين عدت إلى حجرتي. أردت الصلاة فلم أقدر. حاولتٌ شغل 
نفسي؛ بدأتٌ بقراءة موف وتركته لأبدأ بآخر تركته أيضاً لأبدأ بآخر غيره أيضاً. كانت 
يداي تتوقفان تلقائيا» وكنت كالحمقاء. لم أختبر مثل هذه ال حالة قط. عيناي أغمضتا تلقائياًء 
وغفوتٌ قليلاً رغم أنني لا أنام أثناء النهار. وعندما أفقتٌ سألتٌ نفسي عما جرى بين 
الرئيسة وبيني. تفخحصتٌ ملياً قرارة نفسي. وعندما أعدتٌ الكرّة حُيّل لي بأني توصلتٌ 
إلى شيء ما على نحو غامض... لكنها كانت أفكا رأ غائمة وجنونية وسخيفة أزحتُها بعيداً 
عني. كانت نتيجةٌ أفكاري هي أن ذلك ريما كان مرضاً أصابها. ثم أتتني فكرة أخرى 
هي أن ذلك المرض را كان معديء وأن سانت تيريز قد أصيبت به» وأنني سأصاب به أنا 
أيضا. 

في اليوم التالي» بعد صلاة الصبحء قالت لي رئيستنا: «سانت سوزانء اليوم أتمنى معرفة 
كل ما جرى معك. تعالي. 

ذهبتٌ. أجلستني على مقعدها المجاور لسريرهاء وجلست هي على كرسي أخفض 
قليلاً. كنت أطل عليها قليلاً لأنني أطول ولأن مكاني أعلى. كنت قريبةٌ منها إلى درجة 
تَشابّك ركبتيّ بركبتيهاء وهي تستند .كرفقها إلى سريرها. بعد الحظة صمت صغيرة قلت 
لها: 

«لقد قاسيت الكثير رغم صغر سني. وقريباً سيكون قد مضى على وجودي في العالم 
عشرون عاماء وعشرون عاما وأنا أعاني. لا أدري إذا كنت سأقدر على قول كل شيء» وإذا 
كان قلبك سيقوى على سماعه. معاناة عند والدي»؛ ومعاناة في سانت ماريء» ومعاناة في 
لونشان» في كل مكان معاناة. أيتها الأم العزيزة» من أي منها تريدينني أن أبدأ؟ 

- من الأولى. 

- ولكنء قلت لهاء سيستغرق ذلك وقتا طويلا حقاء وسيكون حزيناًء ولا أريدك 
حزينة كل هذا الوقت. 
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- لا تخشي شيئاًء أحب البكاء. ذرف الدمع حالةٌ لذيذة بالنسبة لروح حنونة. لا 
بد أنك تحبين البكاء أنت أيضاً. ستمسحين أنت دموعي» وأنا سأمسح دموعكء وربما 
من بالعفاءة وسطل ديه الاك :من جدري إلى أن مكو اكوا انار # مواقا 
نطقها بهذه الكلمات الأخيرة» نظرت إلي من أسفل إلى أعلى بعينين نديّتين؛ أمسكتٌ 
بيدي الاثنتين؛ اقتربتٌ مني أكثر بحيث تلمسني والمسها. 

«احك يا طفلتي» قالت»ء إنني أنتظر» وأشعر بأنني أتوق لكي تتحرك مشاعر العطف 
في نفسي. لا أظن أنه قد مر عليّ في حياتي يوم كنت فيه أشد تعاطفاً وحنانً». 

بدأت إذن بقصتيء مثلما كتبتها لك : 50 . لا يسعني أن أصف لك الأثر الذي فعلته 
فيهاء التنهيدات التي أطلقتّهاء الدموع التي ذرفتهاء علامات الاستنكار التي أبدتها ضد 
أبويّ القاسيين» ضد فتيات سانت ماري الشنيعات» وضد فتيات لونشان؛ سيحزنني حقاً 
أن يقع لهن أصغرٌ جزء من الشرور التي تمتها لهنّ. لا أتمنى نزع شعرة واحدة من رأس أل 
أعدائي. كانت توقفني من وقت لآخرء تنهض وتتمشى ثم تعود للجلوس في مكانها. 
في مرات أخرى كانت ترفع يديها وعينيها نحو السماء» ثم تخفي رأسها بين ركبتي. 
عندما حدّثتُها عن مشهد ارتراك ومشهد تطهيري من الأرواح الشريرة» ومشهد اعترافي 
العلني باعلا ميت ري وعندما اتتهيت» صمتٌ ولبثتُ هي بعض الوقت مائلة 
فوق سريرهاء وشاحها يحجب وجههاء وذراعاها مثمدودتان فوق رأسها؛ وأنا أقول لها: 
«أيتها الأم العزيزة» أسألك العفو عن الألم الذي سببته لك» لقد حذرتك» لكنك أنت من 
أراد ذلك». ولم تحبني إلا بهذه الكلمات: 

«المخلوقات الشريرة! المخلوقات المخيفة! لا مكان تنعدم فيه الإنسانية إلى هذا الحد» 
سوى الأديرة. عندما يتحد الحقد بالمزاج النكد المعتاد» لا نعود ندري إلى أين ستجري 
الأمور. الحسن الحظ أنني عطوفة؛ أحب 5 راهباتي. بعضهن أخذن الكثير من 
طبعي» والبعض الآخر أخذ منه هذا القدر أو ذاك» وهن متحابات فيما بينهن. ولكن 
كيف صمدّت هذه الصحة الضعيفة أمام هذا القدر من العذاب؟ كيف لم تتهشم هذه 
الأطراف الصغيرة؟ كيف ل ينهّدَ هذا الجسد الضعيف؟ كيف لم تطفئ الدموع ألقّ هاتين 
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العينين؟ يا لهن من متحجرات القلب! يقيّدن هاتين الذراعين «الخبال 1 وامشسكت 
بذراعيّ وقبّلتهما. «يغرقن هاتين العينين بالدموع» وقبّلتهما. «ينتزعن الشكوى والأنين 
من هذا الفم!... وقبَلنُه. «يُحكمن على هذا الوجه الجذاب الهادئ بأن تغطيه بلا اتقطاع 
غيومُ الحزن!..». وقبّلته. «يجعلن ورد هاتين الوجنتين يذبل!..». وداعبّتهما وقبّلتهما. 
يشوهن جمال هذا الرأس! يقتلعن هذا الشعر! يكبّلنَ هذا الجبين بالهموم!..». وقبلت 
رأسي وجبيني وشعري... «يتجرأن على تطويق هذا العنق بحبل وتمزيق هذين الكتفين 
بروس حادة!..». وكشفت عن عنقي ورأسي» وفتحثُ ثوبي من الأعلى نصف فتحة؛ 
انسدل شعري مبعثراً فوق كتفي العاريين؛ وكان صدري نصف عارء وراحت قبلاتها 
تنتشر فوق عنقي وكتفيّ المكشوفين وفوق صدري نصف العاري. عندها تبين لي من 
اربحافها وتشوش حديثها وزوغان نظرها ويديهاء ومن ركبتيها اللتين تضغطان فوق 
ركبتي والحميّة التي تضمني بها والعنف الذي تطوقني به ذراعاهاء بأن مرضها لن يلبث 
أن يعاودها. لا أدري ما الذي جرى لي» لكن الخوف والارتعاش وانحطاط القوى الذي 
أصابني, أكّد لي شكي بأن مرضّها مُعْد. قلت لها: «انظري في أي اضطراب وضغتني! 
إذا جاء أحد... 1 ّ ١‏ 1 

- ابقي» ابقي» قالت لي بصوت لاهثء لن يأتي أحد... 

كنت في تلك الأثناء أبذل جهداً للنهوض وانتزاع نفسي منها. قلت لها: «أيتها الأم 
العزيزة» احذريء مرَّضْك سيعاودك. اسمحي لي بالابتعاد..». 

أردثٌ الابتعاد, أردته هذا أكيد, لكنني لم أستطع. لم أكن أحس بأية قوة في جسديء 
ول تكن ركبتاي قادرتين على حملي. كانثْ جالسة وكنتٌ واقفة. راحت تشدني وخفت 
من السقوط فوقها وإلحاق الأذى بها؛ جلستٌ على حافة سريرها وقلت لها: «أيتها الأم 
العزيزة» لا أدري ما بي» لستٌ على ما يرام. 

حون أيضا: قالت لي؛ ارتاحي قليلاً سينقضي الأمر... 

وبالفعل استعادت رئيستي هدوءهاء وأنا أيضاً. كنا كلانا مهدودتين؛ أنا أميل برأسي 
فوق وسادتها؛ وهي تضع رأسها فوق إحدى ركبتيّ» وجبينها فوق إحدى يدي. بقينا 
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لحظات على هذه الحال؛ لا أعرف بأي شيء كانت تفكر. من جهتي» لم أكن أفكر بشيء؛ 
لم يكنمقدوري ذلك. كان بي وهنٌ يستولي علىّ بكاملي. لزمنا الصمتء وكانت الرئيسة 
أول من خرقه. قالت لي: «سوزانء بدا لي من خلال ما قلته لي عن رئيستك الأولى بأنها 
كانت عزيزة جداً عليك. ٠‏ 

ديهدا: 

-لم تكن تحبك أكثر ما أفعل» لكنك تحبينها أكثر مني...إنك لا تحيبين؟ 

- كنت تعيسة وكانت تخفف عني الامي. 

- ولكنء من أين جاء نفورك من الرهبنة؟ سوزان» أنت لم تقولي لي كل شيء. 

- سامحيني يا سيدتي. 

- ماذا! غير ممكن وأنت بهذا اللطف, لأنك يا ابنتي في غاية اللطف, ولا تعرفين كم 
أنت لطيفة» كأن أحداً ل يقل لك ذلك. 

- تقد قيل لي. 

- وهل كنت تنفرين من الشخص الذي قاله لك ؟ 

اح 

-هل أحببته؟ 

خإظ افا 

- ماذا؟ ألم يشعر قلبك بشيء أبدا؟ 


- لاا شيء. 
- ماذا؟ أليس سبب نفورك من الدير حُحبٌ دفنته في أعماقك أو عارّضَهُ أبواك؟ 


- ليس هناك ما أصارحك به في هذا أيتها الأم العزيزة. 

- ولكن, مرة أخرى, ما مصدر نفورك من حياة الرهبنة؟ 

- أنفر من حياة الرهبنة نفسها. أكرَّهُ واجباتها ومشاغلهاء وأكره العزلة والقسر. يبدو 
لي أنني خلقتٌ لشيء آخر. 
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- وبناءً على أي شيء يبدو لك ذلك؟ 

- بناءً على الضجر الذي يكبلني؛ إنني أشعر بالضحر. 

- هنا بالذات؟ 

- نعم أيتها الأم العزيزة» هنا بالذات رغم كل طيبتك معي. 

- ولكن» هل تشعرين بشيء يتحرك فيك» برغبات؟ 

لاش 

- أصدقك؛ تبدين لي هادئة الطبع. 

-با فيه الكفاية. 

- بل باردة. 

حلا إدرئ: 

- أنت لم تختبري الحياة خارج الدير. 

- قليلاً. 

- ما الذي يجتذبك فيها إذن؟ 

- هذا ما لا أفهمه. ولكن لا بد أن لها جاذبيتها. 

- هل الحرية هي ما تأسفين عليه؟ 

- هو ذاك» ورا أشياء كثيرة أخرى. 

- وهذه الأشياء الأخرى, ما هي؟ افتحي لي قلبك يا صديقتي. هل تتمنين الزواج؟ 

- أفضّله على ما أنا فيه هذا أكيد. 

- ولم هذا التفضيل؟ 

- أجهل ذلك. 

- تجحهلين ذلك؟ قولي لي ما الذي يتركه فيك حضورٌ رجل؟ 

- لا شيء. أستمع إليه بسعادة إذا كان نبيهاً حسن الحديث؛ والحظه إذا كان حسن 
الصورة. 

- ولم يضطرب قلبك؟ 
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- لقد بقي حتى الآن دون انفعال. 

- ماذا! عندما تعلقتُ نظراتّهم المضطربة بكء ألم تشعري ب.... 
- بالارتباك أحياناً. جعلوني أغض نظري. 

- دون أي اضطراب؟ 

-لا. 

- وحواسك لم تكن تقول لك شيئاً؟ 

- لا أعرف لغة الحواس. 

- مع أن لها لغة. 


- إطلاقاً. 

- ماذا؟ أنت... إنها لغة حلوة حقا؛ هل تودين معرفتها ؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة؛ اذا سيفيدني ذلك؟ 

- في تبديد ضجرك. 

- را زيادته. ثم ما معنى لغة الحواس هذه بلا موضوع؟ 

- عندما تتكلم لغةّ فإننا نتكلم مع أحد دوماً؛ وهذا أفضل حتماً من كلام الإنسان مع 
نفسه» رغم أن هذا ليس بلا متعة تماماً. 

- لا أفهم شيئاً من ذلك. 

- إذا شئت يا طفلتي العزيزة؛ أوضحتٌ لك أكثر. 

- لا أيتها الأم العزيزة» لا. أنا لا أعرف شيئًء وأفضّل عدمٌ معرفة شيء» على اكتساب 
معارف رعا تجعلني أشد إثارةً للرثاء مما أنا عليه. نيت بذ رات ولا أريد البحث عن 
شهوات لا أستطيع إرضاءها. 

- ولم لا تستطيعين؟ 

- وكيف أستطيع؟ 
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حبر 

- مئلك! ولكن, لا يوحد أحد في هذا الدير. 

- يوجد أناء يا صديقتي العزيزة» ويوجد أنت. 

- وما أنا بالنسبة لك؟ وما أنت بالنسبة لي؟ 

- يا لها من بريئة! 

- صحيحء أيتها الأم العزيزة» إنني بريئة جداء وأفضّل الموت على الكفّ عن ذلك». 

لا أدري ما الذي أزعجها في تلك الكلمات؛ لكنها أدَثْ إلى تغيير ملامح وجهها 
فجأة؛ أصبحت جَدَيةَ ومرتبكة؛ يدها التي كانت تضعها فوق إحدى ركبتي» كفت في 
البداية عن الضغطء ثم انسحبث؛ وظلت عيناها تنظران إلى الأسفل. 

قلت لها: «أمي العزيزة» ما الذي جرى لي؟ هل بدر مني ما أساءك؟ ساعحيني» إنني 
أغالي في الإفادة من الحرية التي منحتني إياهاء فلا أتمعّن في الكلام الذي أقوله لك؛ لكنني 
رعا ما كنتٌ لأقوله بطريقة أخرى لو تمعَنتٌ فيه بل رعا كنت سأقوله بطريقة أسوأ. الأشياء 
التي تتحدث عنها غريبة عني جدا! سامحيني..). 

ومع كلماتي الأخيرة هذه, ألقيتٌ بذراعىّ حول عنقها ووضعتٌ رأسي فوق كتفها. 
أحاطتني بذراعيها وضمتني بحنان شديد. بقينا بضع الحظات هكذاء قالت لي بعدها 
10 حنانها وهدوءها: «سوزان» هل تنامين و هانئاً؟ 

- جحداء قلت لهاء وخاصة منذ بعض الوقت. 

- هل تَغفين على الفور؟ 

5 || تمده عموها. 

- ولكنء عندما لا تغفين في ا حال» .ماذا تفكرين؟ 

- بحياتي السابقة؛ وبالحياة المتبقية لي. أصلي للرب أو أبكي. ما أدراني؟ 

- وفي الصباح عندما تستيقظين باكراً؟ 

- أنهض. 

- في الحال؟ 
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- في الحال. 

- أنت لا تحبين أن تحلمي إذن؟ 

- و 

- أن ترتاحي فوق وسادتك؟ 

1 

- أن تستمتعي بدفء السرير اللذيذ؟ 

ا 

- ألم يخطر لك أبداً ..» 

عند هذا توقفتُ» وحسناً فعلتُ. فالشيء الذي أرادت سؤالي عنه كان سيئأء وربما 
الأسوأ هو أن أقوله. لكنني قررتٌ عدم إخفاء شيء. «ألم يخطر لك أبدا أن تنظري إلى 
جسدك لتري كم أنت جميلة؟ 

- لايا أمي العزيزة. لا أدري إذا كنت بالجمال الذي تتحدثين عنه. ثم إنني إذا كنت 
كذلكء فالإنسان يكون جميلا من أجل الآخرين لا من أجل نفسه. 

- ألم تفكري أبداً بالمرور بيديك فوق هذا الصدر وهذين الفخذين وهذا البطن» فوق 
هذا اللحم الشديد التماسك والنعومة والبياض؟ 

- في هذا لاء ففيه خطيئة» ولو حدث لما عرفت كيف سيتستى لي قولهُ في 
الاعتراف..». 

لا أدري ما الذي قلناه أيضاً عندما جاء من يخبرها بأنها مطلوبة إلى ردهة الاستقبال. 
بدا لي أن هذه الزيارة أغاظتهاء وأنها كانت تفضل الاستمرار في الحديث معي» رغم أن ما 
كنا نقوله لا يؤسف عليه. لكننا افترقنا. 

عر زر هك فاده اكرعن اللى الى عرتهالينة ولعول د انير بدت الرقيية 
كأنها تخلصتْ من َقَلْب طبعها . قيل بأنني ينه لها. حتى إنها إكراماً لي منحت الراهبات 
ل و :في تنك الاامريقةء اام افص ل قليلا من المعناده 
وتكون الصلوات أقصر, والأوقات الفاصلة بينها خُرّة. لكن ذلك الزمن السعيد سوف 
يوَلي بالنسبة إلى الأخريات وبالنسبة إلي. 


128 


تلا المشهدَ الذي وصفّه للتو عددٌ كبير من المشاهد الممائلة والتي أغفلتُّها. وإليك تدمة 
المشهد السابق. 

كان القلق قد بدأ يستولي على الرئيسة؛ وراحت تفقد مرحها وامتلاءها وطمأنينتها. 
وفي الليلة التالية» عندما كان الجميع نياماً والصمت يخيم على الدير» نهضَتْء وبعد 
أن هامت على وجهها بعض الوقت في الممرات» اقتربت من حجرتي. ونظرا لنومي 
الخفيف» ظننتٌ بأنني عرفتّها. توقفث. والظاهر أنها استندت بجبينها إلى بابي» وأثارث 
قدراً كافياً من الضجيج لكي توقظني إذا كنتٌ نائمة. لزمثٌ الصمت فبدا لي أنني أسمع 
صوناً يشكو ويتنهد. اعترتني في البداية رعشة خفيفة؛ ثم قررتٌ أن أقول 45:6”". وبدلاً 
من أن أسمع عا ابتعد الشخص الواقف ببابي بخطى خفيفة» ثم عاد بعد حين 
وبدأثٌ الشكوى والتنهدات من جديد. قلت أيضاً ©/اللل» وابتعد الشخص مرة أخرى. 
اطمأننت وغفوتٌ. وأثناء نومي دخلت راهبة ما وجلست قرب سريري. كانت ستائري 
مفتوحة قليلاً» وكانت الراهبة تحمل شمعة كان نورُها يضيء وجهي؛ وحاملُها تنظر إلي 
وأنا نائمة. ذلك على الأقل هو ما استنتجنّه من جَلْسّتها عندما فتحتٌ عيني. تلك الراهية 
كانت رئيسة الدير. نهضتٌ بغتة. رأث هلعي» وقالت لي: «اطمئني سوزان» هذه أنا». 
وضعتٌ رأسي من جديد فوق وسادتي وقلت لها: «أمي العزيزة» ماذا تفعلين هنا في هذه 
الساعة؟ ما الذي جاء بك؟ لماذا لست نائمة؟ 

- لا أستطيع النوم» أجابتني. سأظل وقتاً طويلاً دون أن أستطيع النوم. تؤرقني أحلام 
يقظة مزعجة. ما أكاد أغمض عينيّ حتى ترتسم في مخيلتي العذابات التي كابذتها. أراك 
بين أيدي أولئك المتوحشات» أرى شعرك شغارا قوق وجهك. أزاك مدماة العلانين 
تمسكين بالمشعل» والحبل يطوق رقبتك. يخيل إلي بأنهن جئن لكي يُنهين حياتك. فيقشعر 
بدني وأرتحف وينتشرعرق بارد على كامل جسدي. أريد الذهاب لنجدتك وأصرخ. أفيق 
وعبثاً أتتظر عودة النوم. هذا ما جرى لي هذه الليلة. خشيت أن تنذرني السماء عصيبة 
حلت بصديقتي» فنهضتٌ واقتربت من بابك. أصختٌ السمع وبدا لي بأنك لست نائمة؛ 


1- 243114 عنالى هي ترتيلة السلام عليك يا مريم. وتستخدم الكلمة الأولى منها 396 في الدير على سبيل التحية. 
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تكلمت فانسحبتٌُ. عدث, تكلمت أيضاًء وابتعدثٌ أيضاً. عدثٌ مرة ثالثة» وعندما 
ظننتٌ بأنك نائمة ونه فغلك ند عن وأناررسا نلك ولخنن إيقاطف ترفوت ارلا فى 
إغلاق ستائرك. أردثٌ الانصراف خوفاً من إقلاق راحتك. لكنني لم أستطع مقاومة رغبتي 
في رؤية ما إذا كانت سوزانتي العزيزة على ما يرام. نظرتٌ إليك؛ ما أجملك للنظر حتى 
وأنت نائمة! 

-ما أشد طيبتك يا أمي العزيزة! 

- لقد أصبتٌ بالبرد» لكنني أعرف أنه ليس هناك ما أخشاه على ابنتي من منغصات» 
وأظن بأنني سأنام. أعطني يدك..». أعطيتها يدي. 

«كم نبضْها مرتاح! كم هو منتظم! لا شيء يعكرها. 

- نؤمي هادئ .ما فيه الكفاية. 

يا لسعادتك! 

- أيتها الأم العزيزة» ستزداد إصابتك بالبرد. 

- معك حق. وداعاً يا صديقتي الجميلة؛ وداعاً؛ إني ذاهبة». 

لكنها لم تذهبء وبقيت تنظر إلي. سالت من عينيها دمعتان. «أمي العزيزة» قلت لهاء 
ما بك؟ إنك تبكين؛ كم أحزنني أنني كلْمتّك عن آلامي!..». في الحال» أغلقتٌ بابي» 
أطفأث شمعتها وألقت بنفسها علىّ وحضتثني. استلقثٌ بجانبي فوق الغطاء» ووجهها 
ملتصق بوجهي ودموعها تُبلل خدّيّ. كانت تتنهد وتقول لي بصوت شاك ومتقطع: 
«صديقتي العزيزة» رأفة بي! لا 

- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء ما بك؟ هل تشعرين بضعف؟ ماذا علىّ أن أفعل؟ 

- إني أرتجف. قالت لي» أرتعد؛ لقد ان: تيشرافى عسدي برد مميت: 

- هل ترد يدينني أن أنهض وأدع لك سريري؟ 

- لاء ليس ضرورياً أن تنهضي؛ فقط أزيحي الغطاء قليلاً كي أقترب منكء فأتدفاً 
وأتعافى. 

- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء لكن هذا ممنوع. ماذا سيّقال إذا غرف الأمر؟ رأيتٌُ 
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راهبات يُعاقبن على أشياء أقل بكثير. في دير سانت ماري ذهبثٌ راهبة في الليل إلى حجرة 
راهبة أخرى كانت صديقتّها المقرّبة. ولا أستطيع أن أخبرك بكل الظنون السيئة التي قُسّر 
بها ذلك. سألني مرشدي مرةً إن كانت أية راهبة قدعَرضت عليٌ أن تنام بقربي؛ ونصحني 
بجدية بعدم افر لحن اي حدثتة عن ملاطفاتك لي. أنا أحدها بريئة للغاية» أما هو فلا 
يفن دلاق أوذا لذ ادرقي كيس ابو ةانهةة الأقياتع, كرك الو لديف علق الى الا 

- صديقتي العزيزة» قالت لي» كل شيء حولنا نائم» ولن يعرف أحد بشيء. أنا من 
يكافئ أو يقاصص. ومهما قال المرشدء فأنا لا أرى أي سوء في أن تستقبل صديقةٌ في 
حروها صنديقة امعرل طزهاالقاق :فا يتيقظلت ويقارت العام اليل برض اقسشوة الررفه لك 
ترى ما إذا كان هناك خطر يتهدد صديقتها المحبوبة. سوزانء ألم تشاركي إحدى شقيقتيك 
سريراً واحدا في بيت أبويك أبداً؟ 

لك ايد 

- لو أتيحت الفرصة لذلكء, فجاءت أختك وهي في غاية القلق» وترتحف من البرد؛ 
لتطلب النوم بجانبكء أما كنت ستفعلين دون تردد؟ هل كنت سترفضين طلبها؟ 

ذلا أطن أفى أن أرفض: 

- ألستٌ أنا أمك العزيزة؟ 

- نعم لكن هذا تمنوع. 

- صديقتي العزيزة» أنا من تمنع الأخريات من ذلك» وتسمح لك به» وتطلبه منك. 
لعلي أتدفأ قليلاً ثم أمضي . أعطني يدك». أعطيتها يدي. «هاكء قالت لي» المسي بيدك 
انظري» إنني أرتحف» أرتعش» إنني أشبه بحجر رخام»؛ وكان هذا صحيحا. (آه يا للأم 
العزيزة» قلت لهاء سوف تمرضين. ولكن انتظريء سأبتعد حتى طرف السرير وتأخذين 
المكان الدافئ». تنحيثٌ جانباء رفعثٌ الغطاء فأخذتٌ مكاني. آه كم كانت حالتها 
ذا كانت ريا رجنة غافة و كل المضاتها؟ أرادث أن تكلم اناك نمه 
فلا تستطيع التلفظ بالكلمات» ولا تستطيع الحركة. كانت تقول لي بصوت خفيض: 
«سوزان» صديقتي» اقتربي قليلاً». مدّت ذراعيها فأدرتٌ لها ظهري؛ أمسكثٌ بي بلطف 
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وشذتني إليها. مرّرث ذراعها اليمنى تحت جسديء والأخرى فوقه. وقالت لي: «أنا 
متجمدة وبردانة إلى درجة أني أخاف أن ألمسك خشية إيلامك. 

- أيتها الأم العزيزة» لا تخشي شيئاً». 

في الحال وضعثٌ إحدى يديها فوق صدري والأخرى حول خصري. كانت قدماها 
تحت قدميّ ورحتٌ أضغط عليهما لكي أدفئهما... والأم العزيزة تقول لي: «آهيا صديقتي 
العزيزة» أرأيت كيف سزئ الذقنه بترعة قن قدت لآنة لآ فضا هما حي عن تدميلك: 

- ولكن» قلت لهاء ما الذي يمنع من أن تتدفئي كلك بالطريقة نفسها؟ 

لاقي إذا أردت». 

استدرتٌ نحوها؛ كانت قد أزاحت ثوبهاء وكنت أريد إزاحة ة وبي عندما طرق الباب 
عو مر في الحال» ألقيثُ بنفسي مذعورةٌ خارج السرير من جهة» والرئيسة من 
الجهة الأخرئ.. اصهينا فسمعنا احدا يفره على رووس أضانهه إل للشرة المجاورة: 
((آه» إنها الأخت سانت تيريز. لا بد أنها رأتك تعبرين الممر وتدخلين حجرتي؛ لا بد أنها 
استمعت إلينا والتقطت حديثنا. ما الذي ستقوله؟..». كنت أقرب إلى الموت مني إلى 
الحياة. «نعمء إنها هي» قالت لي الرئيسة بنبرة مغتاظة. إنها هي» لا أشك بذلك. لكنني 
آمل بأنها ستتذكر : نهو وها لوي 

-آه أيتها الأم العزيزة» لا توذيها. 

عابو رن عالنه واتول اها يحمي وله عوداي إل لمرو حاضى ينيدا اليك رن 
صلاة السحر. أنا ذاهبة إلى تلك الطائشة. أعطني يدك..» 

مددبٌ يدي إليها من طرف السرير إلى طرفه الآخر؛ رفحت الكمٌّ الذي يغطي ذراعي» 
وراحت تقبلها على طولها من أطراف الأصابع حتى الكتف. وهي تتنهد. خرجت وهي 
توكد بأنها ستجعل المتهوّرة التي تحرأت على إزعاجهاء تتذكر فعْلتها. تقدمتٌ في الحال 
إلى حافة سريري الأخزى من حهةالبات: ورحت أصغي. دخلث إلى حجرة الأخت 
تيريز. كان بداخلي دافعٌ يُسوّل لي النهوض والتدخل بين الأخت سانت تيريز والرئيسة 
فى حال بات المشهذ عنيفا؛ إلا أنتى كنت على :درجة من الاضطرات والشعور بالضيق 
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فضَلتٌ معها البقاء في سريري. لكنني لم أنم. فكرتٌ بأنني سأصبح سَيْرة لراهبات الدير» 
وبأن هذه المغامرة التي لا تحمل بذاتها سوى ما هو بريء حقاء سوف تُروى بأشد قدر 
من العدائية. فكرتٌ بأن الوضع هنا سيكون أسوأ منه في لونشان حيث وجََهِتٌْ إلي ما لا 
أدري من التهم؛ وبأن خطيئتنا ستصل إلى علم الرؤساء؛ فتّقَال رئيسة ديرنا من منصبهاء 
وبأنناء أنا و سحا ها مند ‏ الاؤلافة نكا ادن فرصي ر انا امقر يض 
نافد خروج أَمّنا من حجرة سانت تيريز. الظاهر أن تسوية هذه المسألة كانت صعبة» لأنها 
أمضت الليل كله هناك. كم أشفق عليها! كانت عارية في قميصها الداخلي» وترتعد من 
الغضب والبرد. 

صباحاًء كانت لدي حقاً رغبة في الاستفادة من الإعفاء الذي منحَتّني إياه» والبقاء 
في الفراش. لكن خاطراً أوحى لي بألا أفعل. ارتديت ثيابي بسرعة» ووجدتٌ نفسي أول 
الواصلات إلى الخورس حيث لم تظهر الرئيسة ولا سانت تيريز» الأمر الذي سرّني جداً. 
أولاً لأنني لن أستطيع تحمّل حضور تلك الأخت بلا حرج؛ ثانياء.ما أنه سمح لها بالتغيب 
عن الصلاة» فالظاهر أنها حصلت على عفو ما كانت لتحصل عليه دون شروط يُفترض 
اله امظتئية 1 لقند جورنثا قا كادت الصبلاةاتعوى لك | رميلت الرئيدية فى ظلين: 
ذهبتٌ إليها. كانت في فراشهاء وكانت تبدو منهكة القوى. قالت لي: «لقد تألتُ» لم أنم 
قط. سانت تيريز يحنونة. إذا حدث لها ذلك مرة أخرى» سأحبسها. 

- آه أيتها الأم العزيزة» لا تحبسيها. 

- هذا راجعٌ لسلوكها. لقد وعدّتني بأن تتحسّن» وأعتمد على ذلك. وأنت يا عزيزتي 
سوزان» كيف حالك؟ 

- بخيرء أيتها الأم العزيزة. 

- هل ارتحت قليلاً؟ 

- قليلاً جداً. 

- قيل لي بأنك كنت في الخورسء لماذا لم تبقي في سريرك؟ 

- كنت سأشعر بالضيق لو بقيت؛ ثم فكرت بأن من الأفضل... 
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-لاء لاغضاضة في ذلك. لكنني أشعر برغبة في النوم. أنصحك بالذهاب إلى حجرتك 
أنت أيضاً للنوم» إلا إذا فضّلت قبول مكان بجانبي... 

- أيتها الأم العزيزة» امتناني لك ليس له حد. أنا معتادة على النوم مفرديء ولا أستطيع 
النوم مع شخص آخر. 

- اذهبي إذنء لن أنزل إلى المطعم للعشاء. سيقدم لي هنا. ورا لن أنهض بقية النهار. 
ستأتين مع أخريات أعلْمْتُهن بذلك. 

حروهر يفكون الاعكفساقت رو نه ادالتها: 

- لاء أجابتني . 

- لن يزعجني ذلك. 

- ولماذا؟ 

- لا أعرف؛ يبدو لي أنني أخشى لقاءها. 

داطشي :يا طقلتي أجييك يانه تتعفاك اكرها تحدينها»: 

غادرْتُها وذهبت لأرتاح. اتحهثٌ بعد الظهر إلى حجرة الرئيسة حيث وجدتٌ جمعاً 
كبيراً إلى حد ما من الراهبات الأصغر سناً والأكثر جمالاً في الدير؛ كانت الأخريات 
قد قمن بالزيارة وانسحبن. أؤكد لك يا سيدي المركيز» وأنت الخبير بفن الرسمء أنها 
كانت لوحة لطيفة للنظر. تخيل مرسّماً فيه عشر فتيات أو اثنتا عشرة» أصغرهن يمكن أن 
تكون في الخامسة عشرة من عمرهاء وأكبرهن لم تبلغ الثالثة والعشرين. ورئيسة دير تناهز 
الأربعين» تستلقي نصف استلقاءة فوق سريرهاء وجهها أبيض ندي مليء بالعافية» ولها 
ذقئان تحملهما بطيبة خاطر» وذراعان سمينتان وقصيرتان كأنهما ملفوفتان» وأصابع مثل 
المغازل تنتشر فيها حفرٌ صغيرة» وعينان سوداوان كبيرتان برّاقتان وحانيتان» تكادان لا 
تنفتحان تماماً أبدأء بل تظلان نصف مغمضتين» كأن صاحبتهما تحد عناءً في فتحهماء 
وشفتان قرمزيتان مثل الورد» وأسنان بيضاء مثل الحليب» وأجمل خدين» ورأس لطيفة 
للغاية غارقة في وسادة عميقة وطرية؛ تمد ذراعيها برخاوة إلى جانبيها مع وسائد صغيرة 
تحت المرفقين لسئدهما. كنت أجلس على طرف سريرها ولا أفعل شيئاً؛ وتحلس راهبة 
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أخرى في مقعد وعلى ركبتيها نول صغير للتطريزء وأخريات يصنعن المخرّمات قرب 
النافذة؛ وتجلس بضع راهبات أرضا فوق وسائد انثزعت من فوق المقاعد, يحكن ويطرّزن» 
ويمزجن الخيوط أو يغزلنها ويفتلنها فوق البكرة الصغيرة. كانت بعضهن شقراوات» 
وبعضهن الآخر سمراوات» ولا تشبه أي منهن الأخرى مع أنهن جميعا جميلات. كانت 
طباعهن متنوعة تنوّع هيئاتهن. فهؤلاء هادئات» وأولئك مرحات» وأخريات جديات 
كئيبات أو حزينات. كن جميعاً يقمن يعمل ما باستثنائي أنا كما قلتٌ لك. لم يكن صعباً 
تمييز الصديقات عن اللامباليات وعن العدوّات. فقد جلست الصديقات إحداهن بجانب 
الأخرى أو مقابلهاء ورحن يتحدثن وهن يعملن. إحداهن تنصح الأخرى» ويتبادلن 
النظرات خلسة»؛ وتشدٌ إحداهن فوق أصابع الأخرى بحجة إعطائها دبوس أو إبرة أو 
مقص. كانت الرئيسة تجوب بينهن بنظراتها؛ تلوم هذه على انكبابهاء وتلك على تبطلهاء 
هذه على عدم اكتراثهاء وتلك على حزنها. تطلب إحضار العمل المنجز إليهاء فتثني أو 
توبخ» وتُصلح لهذه وضعية غطاء رأسها. «هذا الوشاح يقترب إلى الأمام أكثر ما يجب... 
وهذه الملاءة تأخذ أكثر مما يجب من الوجهء ولا نرى خدّيك على نحو كاف... وهذه 
نْيات تؤذي البشرة..». كانت توزع على الجميع انتقادات صغيرة أو ملاطفات صغيرة. 

بينما كانت الراهبات منشغلات: سمعتٌ طرقاً خفيفا على الباب. ذهبت لأفتحه. 
قالت لي الرئيسة: «سانت سوزان» هل ستعودين؟ 

- نعم أيتها الأم العزيزة. 

-عودي حتماء لأن لدي شيئاً هامأ أخبرك به. 

- سأعود..». 

كان الطارق هو تلك المسكينة سانت تيريز. لبثت هنيهة دون كلام وأنا كذلك. قلت 
لها: «أختي العزيزة» هل تقصدينني أنا؟ 

- نعم. 

- كيف يمكن أن أخدمك؟ 

- سأقول لك. لقد استحققت زوال حظوتي عند أمنا العزيزة؛ اعتقدتٌ بأنها غفرثث 
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لي» وكان عندي أسباب لهذا الاعتقاد. غير أنكن جميعاً جتمعات عندهاء وأنا لست 
بينكن» ولدي أمرٌ بالبقاء في حجرتي. 

- هل تريدين الدخول؟ 

- تعم. 

- هل تتمنين أن ألتمس لك الإذن؟ 

لعم. 

- انتظريء يا صديقتي العزيزة: أنا ذاهبة إليها. 

- هل أنت صادقة» هل ستكلمينها لأجلي؟ 

- بلا شكء أعدك بذلك؟ وم لا أفعل وقد وعدتك؟ 

-آ» قالت لي وهي تنظر إلي بحنانء إنني أغفر لها أغفر لها تعلقّها بك. فأنت تملكين 
كل الأشياء الجذابة» تملكين أجمل روح وأجمل جسد..». 

كنت مفتونة بتقديم تلك الخدمة الصغيرة إليها. كانت راهبة أخرىء أثناء غيابي» قد 
أخذت مكاني على طرف سرير الرئيسة» وكانت تنحني باتجاهها مسندةً مرفقها بين 
فخذيهاء لثّريها العمل الذي أَبْحرَنُه والرئيسة تقول لها نعم أو لا بعينين شبه مغمضتين 
دون النظر إليها تقريباً. كنتٌ أقف بقربها دون أن تنتبه إلي. لكنها سرعان ما أفاقت من 
شرودها الخفيف. فقامت تلك التي أخذت مكاني وأعادنه إي. جلشْتُ» ثم ملت بوجهي 
قليلاً باتجحاه الرئيسة التي نهضت قليلاً فوق وسائدهاء وصمَّتٌ. لكن نظرتي إليها كانت 
نظرةٌ استعطاف. حسناء قالت لي» ماذا هناك؟ تكلمي. ماذا تريدين؟ هل أستطيع أن أرفض 
لك طلباً؟ 

- الأخت سانت تيريز... 

- فهمْثُ. إِني شديدة الاستياء منهاء لكن سانت سوزان تتدخل لأجلهاء وأنا أسامحها. 
اذهبي وقولي لها إن بإمكانها الدخول..». 

انطلقتٌ راكضة. كانت الأخت الصغيرة المسكينة تنتظر عند الباب. قلت لها أن تتقدم. 
تقدية وانفة عانق هسك رقطفة فداة ‏ لوئلة نون الموسلو شلقي إلى كروت خياطة: 
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فسقطتٌ منها عند أول خطوة. التقطنُها. أمسكتٌ بها من ذراع وقدنُها إلى الرئيسة. 
جنثٌ والتقطتٌ إحدى يديها وقبّلتها وتنهقدت بضع تنهيدات وذرفت دمعة. ثم التقطت 
إحدى يدي وضمَّتّها إلى يد الرئيسة» وقبّلت الاثنتين. أشارت لها الرئيسة بالنهوض 
والجلوس حيث تشاء. أطاعك. قدمت وجبة طعام خفيفة. نهضت الرئيسة ولم تجلس 
معناء بل راحت تتمشى حول الطاولة» تضع يدها فوق رأس إحداناء تحنيه لها إلى الخلف 
قليلاً وتقبّل جبينها؛ ترفع الملاءة الداخلية عن رقبة راهبة أخرى؛ وتضع يدها تحتها وتلبث 
هكذا متكئةٌ على مسند مقعدها؛ تنتقل إلى راهبة ثالثة مارّةٌ بإحدى يديها فوقها أو على 
فمها؛ تتذوق بطرف شفتيها الأطعمة المقدّمة» وتوزعها على هذه وتلك. بعد أن جالت 
هكذا حيئاًء توقفثُ مقابلي وراحت تنظر إلي نظرةً في غاية الحب والحنان؛ أما الأخريات» 
وخصوصاً الأخت سانت تيريز» فقد غضضن أبصارهن كما لو أنهن خشين من كبح تلك 
النظرة أو صَرْفها عن هدفها. جلستٌ بعد الوجبة إلى الكلافسان وعزفتٌ مرافقة راهبتين 
غدّنا بذوق رفيع وصوت مضبوط وجميل دون قواعد منهجية. غنيثٌ أنا أيضاً مرافقةً 
عزفي. كانت الرئيسة تحلس أرضا قرب الكلافسانء وتبدو في غاية الاستمتاع لسماعي 
ورؤيتي؛ كانت الأخريات إما يستمعن واقفات دون أن يعملن شيئاء أو يستأنفن أشغالهن. 
كانت أمسية لذيذة. 

بعد ذلك» انسحب الجميع. كنت ذاهبة مع الأخريات لكن الرئيسة أوقفتني وقالت 
لي: «كم الساعة؟. 

- تقترب من السادسة. 

- ستأتي بعض مساعداتنا بعد قليل. لقد فكرثٌ .ما قلته يي عن خرو حك من لونشان» 
ونقلتُ لهن أفكاري فايَدْنهاء ولدينا اقتراح نعرضه عليك. لايمكن ألا ننجح» وإذا نجحنا 
فإن ذلك سيعود على الدير بفائدة صغيرة ويجلب لك بعض الرفاهية». 

في السادسة دخلت المساعدات؛ والمساعدات في الأديرة هن دوماً من العجائز الفانيات 
قا وقفتٌ لهنّ. جلسن وقالت لي الرئيسة: «أخت سانت سوزان. ألم تخبريني بأنك 
عندما جئت إلى هنا حصلت على جهاز بفضل السيد مانوري؟ 

- نعمء أيتها الأم العزيزة. ْ 
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- كنتٌ محقةٌ إذن» وراهباتٌ لونشان احتفظن بالجهاز الذي دفعته إليهن عند دخولك 
إلى ديرهن؟ 1 

- نعمء أيتها الأم العزيزة. 

- هل يُجرين عليك نفقة منه؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة. 

- هذا ليس عدلاً. وهوما نقانُه لمساعداتناء وهنّ متفقات معي بأن من حقنك مطالبتهن 
إما بإعادة ذلك الجهاز إليك لصالح ديرناء أو بإجراء ريعه عليك. فالجهاز الذي حصلت 
عليه نتيجة اهتمام السيد مانوري بمصيرك» لا علاقة له بدّين لراهبات لونشان عليك. إنه 
م يوْمّن جهازك وفاءً لدذين لهنّ عليك. 

أظن للكم ولكن اقوط ريق لكك ناكلا هو أذ كنا له. 

- بلا شك. ولكن في حال كان جوابه كما نرغبء فإليك اقتراحاتنا. سترفع دعوى 
باسمك ضد دير لونشان» وسيتكفل ديرّنا بالمصاريف التي لن تكون كبيرة» لأن هناك 
احتمالاً كبيراً بألا يرفض السيد مانوري التكمّل بهذه القضية؛ نيوان تدر 


أثال أو ركه حعلك: مناضصفة :نا ايلك أنفها الكعنف القريا 86 وا عي نلق لون 
حو نر فاك ار عار ران افع كر رانين ور اح مويه 
شدة يأسي. 
- ليس الأمر انتقاماء بل مطالبة.مما هو لك. 
- وأعرّض نفسي من جديد للنظر.. 


- هذا هو الجانب المزعج الصغير. لن يتعلق الأمر بك تقريبا. ثم إن رهبائيّتنا فقيرة» 
ورهبانية لونشان غنية. وستكونين وليّة نعمتنا طوال حياتك على الأقل. لا نحتاج إلى هذا 
السبب لكي تُحافظ عليك» فنحن جميعاً نحبك..». ردّت المساعدات بصوت واحد: 
زونك لا يعبيا؟ إنها كائلة. ْ 

- قد أموت في أية الحظة. ورا لن تكنّ لك رئيسة دير أخرى العواطف التي أكنّها أنا 
لك. لاء بالتأكيد, لن تفعل. وفا تعر شوق لوشكات مقر ف أو ر قلا تك ولق احالف 
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صغيرة؛ إنه لأمرٌ في غاية اللطف أن يملك المر قدراً صغيراً من المال يستطيع التصرف به 
لتلبية احتياجاته بنفسه؛ أو إرغام الآخرين على ذلك. 

- أيتها الأمهات العزيزات» قلتٌ لهنء هذه الاعتبارات لا يمكن إهمالهاء .ما أنكن 
تكرّمتن بالإشارة إليها؛ لكن هناك اعتبارات غيرها تمسّني أكثر؛ غير أنه لا يوجد شيء منفرٌ 
لستٌ مستعدةً للتضحية والقيام به لأجلكن. الشيء الوحيد الذي أطلبه منكء أيتها الأم 
العزيزة» هو عدم البدء بشيء دون التباحث بشأنه بحضوري مع السيد مانوري. 

- هذا ملائم للغاية. هل تريدين الكتابة له بنفسك؟ 

- كما تشائين أيتها الأم العزيزة. 

يي اللو د 

حتى الموتء أكتبي له حالاً..) 

أعطيّنني ريشةً وحبراً وورقًء وعلى الفور رجوتٌ السيد مانوري أن يتفضل بالحضور 
إلى أرباجون» حالما تسمح له الظروف. أخبرْتّه بأنني لا زلت بحاجة لمساعدته ونصيحته 
في مسألة على جانب من الأهمية» إلخ. قرأ المجلس الديني المنعقد هذه الرسالة» فأيّدهاء 
واوسلت 

حضر السيد مانوري بعد بضعة أيام. عرضتٌ له رئيسةٌ الدير الأمر. واقَقها دون لحظة 
واحدة من التردد. أخذت مخاوفي على أنها غير مبررة؛ وتم التوصل إلى أنه سيجري استدعاء 
رساك ركان لسو نكل بولقل امكو وا شن اسع برقم كل مفطا و 
يظهر من جديد في مذكرات جلبء, ومذكرات دفاع, وجلسات محكمة» وذلك مع 
امعريوة ساك راكات ييا وجو واكاك الي حكن اكوم و كبر عطاك 
إزاء قُضاتك وتجعلك مَقيتاً في أ عين الجمهور. ولكن, يا سيدي المركيزء هل مسموح 
للمحامين الافتراء على هواهم؟ ألا توجد عدالة تقتصٌ منهم؟ لو كان بوسعي التنبؤ بكل 
المرارات التي ستجرّها هذه القضية؛ أؤكد لك بأنني ما كنت وافقت على المضي فيها. 
أرسلت المستندات التي نشرت ضدي إلى العديد من راهبات ديرنا اللواتي كن يأتين إلي 
ف كل خط ويسألنني عن تفاصيل أحداث فظيعة لاتمثٌ للحقيقة بصلة. وكلما أبديتُ 
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جهلاً أكبر» زادٌ اعتقادُهن بذنبي. ولأنني لم أكن أفسّر شيئاء ولا أعترف بشيء؛ وكنتٌ 
أنكر كل شيء؛ فقد اعتقدن بأن كل شيء صحيح. كن يبتسمن» ويقلن بلي كلمات شديدة 
الالتفاف» لكنها مُهينة جداً . كن يشككن ببراءتي» فأبكي وأشعر بالأسى 

لكن المتاعب لا تأتي مفردةٌ قط. حان وقتٌ الاعتراف. ا د 
الأولى التي تلقيتها من رئيستي؛ ولس وريد عن مر راصم اللعرونون ال تياد 
للمزيد منها؛ ولكن ما السبيل لرفض أشياء تنح سعادةٌ كبيرة لشخص آخر نتبع له كلياًء إذا 
كنا نحن بالذات لا نرى فيها أ ي سوء؟ 

سيلعب هذا المرشد دوراً كبيراً في ما تبقَى من مذكراتي؛ أعتقد أنه من الجيد أن تعرفه. 

إنه راهب فرنسيسكاني» يدعى ب. لوموان؛ عمره لا يتجاوز الخامسة والأربعين. له هيئة 
من أجمل ما بمكن أن ترى بين الوحوه: عندما ينسى نفسه يكون لطيفا هادئا ذكيا بشوشا 
ومريحا؛ أما عندما يفكر بهيئته فإنه يغضن جبينه» ويقطب حاجبيه» ويغض ناظريه فيبدو 
ا 0 فى الرهبنة 
عيرق ذلك ان إطاءعيديا أكرد على وفك لهات الوصر اق أو للقاءزائر ف 
ردهة الاستقبال» فوجئتٌ بنفسي عدة مرات وأنا أتوقف ببساطة لأصلح وضعية وشاحي 
وعصبة رأسي.ء وأْمَيّىَ وجهي وعينيّ وفمي ويدي وذراعيّ ورباطة جأشي ومشيتي» 
وأصطنع لنفسي تماسُكا وتواضعا يدومان إلى هذا الحد أو ذاك» حسب الأشخاص الذين 
علىّ أن أكلمهم. ب لوموان شخص طويل القامة» حسن التكوين» مرح» ا 
للقلب عندما ينسى نفسهء بارع في الكلام؛ له في ديره سمعةٌ لاهوتي عظيم؛ وفي الخارج 
سمعة مبشر عظيم. تحدث بشكل مذهل؛ إنه رجل واسع الثقافة يعرف أشياء لا تحصى 
دكتور من السوربون. ورغم صغر سنهء فقد مر بالمراتب الرئيسة في رهبانيته. أظن بأنه 
بعيد عن الألاعيب والمطامح, وهو محبوب من زملائه. كان قد التمس رئاسة دير إيتامب 
كمنصب هادئ يستطيع فيه الانصراف, دون أن يلهيه شيء؛ إلى دراسات كان قد باشر 
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بها وتم له ما أراد. يُعدٌ اختيارٌ مرشد لدير راهبات مسألة عظيمة: يجب أن يكون مرشدٌ 
الراهيات رجلاً مهما له اعتبار. لقد فعلت الراهباتٌ كل شيء للظفر بالأب ي. لوموان» 
تلفي على الاق وجاك كابلة اتويت 

اماما عر ار ومركم 5 ا التي 
ل 

تم ذلك عشية عيد العٌنصرة. كنا بانتظاره وكنثٌ قلقة. لاحظت رئيسة الذي اللق 
وكلمتني. لم أخف عنها سبب قلقي. بدت لي أشد تخوّفا مني رغم أنها فعلت كل شيء 
لكي تداري ذلك عني. وصفت ب. لوموان بالرجل المضحك» وسخرت من مخاوفي. 
سألتني إذا كان ب. لوموان أعرّف من ضميرها وضميري ببراءة مشاعرها ومشاعري؛ 
وسألتني إذا كان ضميري يَحْرُني. أجبتها لا. «حسناً! قالت لي» أنا رئيستك؛ وتّدينين 
لي بالطاعة؛ وآمرك ألا تحدّثيه عن هذه السخافات. وإذا لم يكن لديك ما تقولينه له سوى 
ترّهات فلا جدوى من ذهابك للاعتراف». 

وصل ب. لوموان ورحتٌ أتأهب لكرسي الاعتراف بينما كانت أخريات أشد استعجالاً 
قد احتللنه. كان دوري قد اقترب عندما جاءت رئيسة الدير إلي. انتتحتٌ بي جانبا وقالت 
ل ((سانت سوزان» فكرث ,ما قلتيه لي. عودي إلى حجرتك لا أريدك أن تذهبي اليوم 
للاعتراف. 

- ولماذاء أجبتهاء أيتها الأم العزيزة؟ يوم الغد يوم عظيم؛ إنه يوم مناولة© شامل؛ ماذا 
تريدين من الأخريات أن يتخيلن إذا كنت الوحيدة التي لا تقترب من المذبح؟ 

- لا يهمٌ؛ فليتخيلن ما شئن. لكنك لن تذهبي للاعتراف. 

- أيتها الأم العزيزة» قلت لهاء إذا كان صحيحا أنك تحبينني» لا تنزلي بي هذا العقاب 
المذل» أطلب ذلك كفضل منك. 

- لاء لاء غير ممكن. قد تسببين لي إزعاحات لا أريدها مع هذا الرجل. 

- لاء أيتها الأم العزيزة» لن أسبب لك شيا منها. 


1- طقس مسيحي في ذكرى العشاء الأخير يتم فيه تناول ما يرمز إلى الخبز والنبيذ المقدسين» على سبيل التيرّك. 
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- عديني إذن... لافائدة من ذلك. ستأتين صباح الغد إلى حجرتي» وتعترفين لي. أنت 
لم ترتكبي أية خطيئة لا أستطيع تبرئئّك منها وغفرائها لك» وستتناولين مع الأخريات. 
اذهبي..») ْ 0 

انسحبتٌ ومكثتٌ في حجرتي حزينة قلقةٌ وحالمة» ولا أعرف على أي قرار أستقر. 
هل أذهب إلى ب. لوموان رغم اعتراض رئيستي؛ هل أقتصرٌ على غفرانها في اليوم التالي؛ 
وهل سأذهب للاعتراف وامناولة مع بقية راهبات الديرء أم لا أذهب وليقلن ما شئن 
عندئذ دخلت . كانت قد اعترفتٌ» وسألها ب ب. لوموان عن سبب عدم حضوريء وعما إذا 
كك مريطةا لا أدري اذا أجابئه؛ لكنّ الخلاصة أنه ينتظر ذهابي إلى كرسي الاعتراف. 
«اذهبي إذن» قالت لي» طالما لا بد من ذلك. ولكن أكدي لي بأنك ستكّمين الأمر». 
رودت واشت نراقي التغتولك قالك 1عاما السرفى انكر غر ققل 1 يكن مدال 
سوء في القيام به؟ 

- وما السوء في قوله؟ أجبتها. 

- لا يوجد أي سوءء بل يوجد شيء غير لائق. من يعرف الأهمية همية التي سيوليها هذا 
الرجل للأمر؟ أكدي لي إذن». ترددثٌ من جديد, لكنني في النهاية 7 تعهدتٌُ ألا أقول شيئاً 
إذالميسألني» ومضيت. 

اعترفثٌُ وصمتٌ عن الأمر؛ لكن المرشد سألني فلم خف شيئاً . وبّحه لي آلاف الأسئلة 
الودار ل اسار لكاو الما دنا عع ويد الح ره لمان بك 1 د 
تكلم عن رئيسة الدير بكلمات جعلدني أرتعد. لقد وصفها بعديمة الجدارة» بالزنديقة؛ 
بالراهبة الرديئة» بالمرأة المؤذية» وبالفاسدة» وأمرني» تحت طائلة اقتراف الإثم المميت» 
بعدم التواجد يمفردي معهاء وعدم قبول أي من ملاطفاتها. 

«ولكن, يا أبت» قلت له» إنها رئيستي وتستطيع دخول حجرتي واستدعاني إلى 
حجرتها وقت نشاء. 

- أعرف» أعرف» ويؤسفني ذلك. طفلتي العزيزة» قال لي» حمدا ألله الذي حفظك 

حتى الساعة» ولا أجرؤ على الإفصاح أكثر» خوفا بن أن أصبح آنا فس عريكا أررسفكت 
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الشائنة؛ وخوفاً من أن يُذبل النفَسُ المسمومٌ الذي سيخرج من شفتيّ رغماً عني» زهرة 
رقبقةٌ لا تحمُظ نديّةٌ وبلا شائبة حتى العمر الذي أنت فيه إلا بنفضل خاصٌ من العناية 
الإلهية» آمرّك أن تهربي من رئيستك» أن ترفضي ملاطفاتهاء ألا تدخلي حجرتّها بمفردك 
أبداء أن تقفلي بابك دونهاء خاصة في الليل» أن تخرجي من سريرك إذا دخلت حجرتّك 
رغماً عنكء أن تذهبي إلى الممرء أن تنادي أحداً إذا اقتضى الأمرء أن تنزلي بلا ثوب 
وتركعي عند المذبحء أن تملئي الدير بالصراخ» وتفعلي كل ما عليه عليك حب الله والخوف 

من الاوثم وقداسة الحالة التي أنت فيها وأهمية خلاصكء فيما إذا جاء إليك الشيطان بذاته 
وأخذ يلاحقك. نعم يا طفلتي» الشيطان. تلك هي الهيئة التي أجدُن مضطراً أن أظهر 
رئيسئّك بها. إنها غارقة في هاوية الإثم» وتسعى لإغراقك فيها. ولو لم تملأها براءنك 
ذانُها بالخوف وتوقفهاء فربما كنت معها هناك». صاح بعدها متجهاً بناظريه إلى السماء: 
«إلهي! أدمٌ حمايتك لهذه الطفلة ..... قولي معي: أيها الشيطان ابتعد عنيء أيها الشيطا 
تراجعٌ. إذا استجوبتك هذه الشقية» قولي لها كل شيء. كرري عليها كلامي. قولي لها بأنْ 
الأفضل لها لو لم تولد أو لو يأخذها موث عنيف إلى الجحيم. لوحدها. 

- ولكنء يا أبت» قلت له لقد كلمَتك هي نفسُها منذ قليل». 

لم يجبني بشيء» لكنه رفع ذراعيه متنهّداً بعمق» وأمسك بأحد حواجز كرسي 
الاعتراف مسنداً إليه رأسه مثل رجل تغْلعَل الألم في نفسه. ليبقى ؛ بعض الوقت على تلك 
الحال. لم أعرف بأي شيء أفكرء وكانت ركبتاي ترتحفان. كنثُ في حال لايمكن تخيلها 
من الاضطراب والتشوشء حال مسافر يهشي في العتمة بين هُوّات لا يراهاء وتقرعه من 
كوسيوي اسواظ قل تصيمر يد ززاحوى مز ما بعة كمال ل بوعل يطر 171 دا 
هادئ ولكنه مترفق: «هل وضعك الصحى جيد؟» 

ْ 500 

ل 

- لايا أبت 

كال ل: مسنا! لن تنامي هذه الليلة. يفك الوكضة الخينة قافر يحدهيين إلى 
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الكنيسة وتمضين الليل بالصلوات. أنت لا تعرفين الخطر الذي داهمك؛ وستشكرين الله 
لأنه صانّك منه؛ وغداً تقتريين من المذبح مع جميع الراهبات. لن أعاقبك سوى بالبقاء 
بعيدة عن رئيستك» ورفض ملاطفاتها المسمومة. هيا. من جانبي سأضم صلاتي إلى 
صلواتك. كم سأقلق عليك هذه الليلة! أشعر منذ الآن بعواقب نصيحتي لكء لكنني أدين 
بها لك ولنفسي. الله هو المولى» وليس لدينا سوى قانون واحد». 

ك1 مولي كلها انه 1 (لامشبرط ذا والآن حين أقارن خطابه كما نقلته 
لك للتوء بالانطباح الرهيب الذي تركه في نفسي؛ لا جد وبجها للمقارقةة والدبيب أنه 
تفكك وفقدَ ترابطه ونقصَنْهُ أشياء كثيرة لم أحفظها لأنني لم أربطها بفكرة واضحة: ولأنني 
53 ومالك لا ارق» اهمية لأا انشكرها بعف: مثلء ما الشيء ء الشديد الغرابة 
الذي رآه في مشهد الكلافسان؟ ألا يوجد أشخاص توّثّر فيهم الموسيقى بشدة؟ لقد قيل 
لي بأن بعض الالحان والأنغام تير ملامح وجهي أنا نفسي كلياء وأكون أثناء سماعها في 
نشوة تامة لا أكاد معها أشعر بنفسي. لا أعتقد أن هذا يجعلني أقل براءة. لماذا لا ينطبق 
الأمر على رئيستي التي كانت» رغم جنونها وتقلباتهاء من أكثر النساء حساسية في العالم؟ 
م تكن تستطيع سماع مقطوعة مؤثرة قليلاً دون أن تبكي بغزارة. عندما رويثٌ لها قصتي» 
وضعتّها في حال تثير الشفقة. لماذا لم ير في تَعاطفها مع الآخرين جرعة أيضا؟ والليلة التي 
راح ينتظر ما ينجم عنها وهو مُرْعَبَ رعباً مميتاً... إنه بالتأكيد رجل شديد القسوة.. 

أي كان الأمرء فقد نفُذْتُ حرفياً ما أمرني به وما توق حتماً نتيجتّه الفوريّة. عند 
خروجي من كرسي الاعتراف» ذهبتٌ للركوع أسفل المذبح مضطربة من الفزع. بقيتُ 
هناك حتى وقت العشاء. قلقت الرئيسة علىّء فأرسلت في طلبي. قيل لها بأنني منغمسة 
في الصلاة. ظهرتٌ عند باب الخورس عدة مرات» وتظاهرتٌ بعدم رؤيتها. حان وقت 
العشاء. فاتحهتٌ إلى مطعم الدير» وأكلتٌ على عجل» وفور انتهاء وقت العشاء عدت إلى 
الكنيسة. لم أظهر في استراحة المساء»؛ ولم أصعد ساعة الانسحاب إلى الحجرات والنوم. 
ل تكن الرئيسة تجهل ما بي. نزلتٌ إلي في ساعة متأخرة جداً من الليل» فيما كان الصمت 
يخيم على كل شيء في الدير. ارتسمثٌ في مخيلتي الصورةٌ التي صوّرها لي المرشدٌ بهاء 
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فأخذتني رعشة ولم أستطع النظر إليها. اعتقدثٌ بأنني سأراها بوجه كريه, محاطةً تماماً 
بألسنة اللهب» وقلتٌ في سري احفظني يا ربّء أبعذ عني هذا الشيطان. 

ركست على ونوا وريعد أن جلت بعس :ركفي فالتخا نا رقا نف ووز 01لا 
تفعلين هنا؟ 

- ما ثرينه يا سيدتي. 

- هل تعرفين كم تبلغ الساعة؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- لماذا لم تعودي إلى حجرتك عندما حان الوقت؟ 

- لأنني أهيئ نفسي للاحتفال باليوم العظيم غداً. 

- تنوين إذن أن تمضي الليل بطوله هنا؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- ومن سمح لك بذلك؟ 

-المركه امرئ يذلك: 

- ليس للمرشد أن يأمر .ها يتعارض مع قانون الدير وأنا امرك بالذهاب للنوم. 

- سيدتيء إنه العقاب الذي فرضه علي. 

- ستقومين بأعمال أخرى بدلاً من هذا. 


- الخيار لا يعود لي. 
- هيا يا طفلتي» قالت لي» تعالي. رطوبة الكنيسة في الليل ستزعجك. ستصلين في 
حجرتك». 


أرادت بعدها أن تأخذنٍ من يدي لكنني ابتعدتٌ بسرعة. «تهربين مني» قالت لي. 

- نعم يا سيدتي» أهرب منك..». 

جعلني اطمئناني إلى قداسة المكان وإلى الحضور الرباني وإلى براءة قلبي» أجرر على 
النظر إليها. لكنني ما أن لمحتّها حتى أطلقتٌ صرخة عظيمة» وأخذتٌ أركض في الخورس 
مثل المخرقاء» صارخة: «ابتعد عني أيها الشيطان!..». 


145 


لم تلحق بي» بقيثْ في مكانهاء وقالت لي وهي تمد ذراعيها بهدوء نحويء وبأكثر 
النبرات عطفاً وحنوًاً: «ما بك؟ ما سبب هذا الفزع؟ توقفي... لستٌ الشيطان. أنا 
رئيستك وصديقتك». 

توقفتٌ؛ أدرتُ رأسي نحوهاء ورأيتٌ بأن ما أثار فزعي هو ظهورٌ عجيب صوَرتَهُ 
لي مخيلتي؛ ذلك أنها كانت في وضع لا يضيء فيه مصباحٌ الكنيسة غير وجهها وأطراف 
يديهاء وظلّ الباقي في العتمة» وه وما أعطاها مظهراً فريداً. حين تمالكتٌ نفسي قليلاً» 
ارتميتٌ فوق مقعد. اقتربث واتجهث نحو المقعد المجاور» فنهضتٌ وانتقلت إلى مقعد من 
الصف الذي يليه. ورحتٌ أتنقل هكذا من مقعد إلى آخرء وهي كذلكء؛ حتى آخر مقعد. 
توقفتٌ» وتوسلتٌ إليها أن تترك على الأقل مقعدا فارغاً بينها وبيني. 

«حسناً»» قالت لي. 

جلسنا يفصل بيننا مقعد. بدأت الرئيسة تتكلم فقالت لي: «سانت سوزانء هل لي أن 
أعرف مصدر الفزع الذي يسببّهُ لك حضوري؟ 

- أيتها الأم العزيزة؛ قلت لهاء سامحيني: لست أناء إنه ب. لوموان. لقد صور ما تُبدينه 
لي من حنان وملاطفات أعترف بأنني لا أجد فيها سوءأء بأشنع صورة. لقد أمرني أن 
أتحاشاك» وأكف عن دخول حجرت ك,مفردي» وأخرج من حجرتي إذا دخلت إليها. لقد 
صوّرك في ذهني على صورة الشيطانء ولا أدري ما الأشياء التي لم يقلها عن ذلك. 

- لقد كلمته إذن؟ 

لا أينها الأم العزيزة» لكنني لم أستطع إعفاء نفسي من الإجابة عن أسئلته. 

- ها قد أصبحتٌ إذن فظيعة في نظرك؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة» لن أقدر على منع نفسي من حبّكء أو من تقدير إحسانك 
الذي أرجو أن تديميه علىّ؛ لكنني سأطيع مرشدي. ٠‏ 

- لن تعودي إذن لزيارتي في حجرتي؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة. 

- ولن تستقبليني في حجرتك ثانية؟ 
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- لاء أيتها الأم العزيزة. 

- وسترفضين ملاطفاتي؟ 

- يجب أن أرفضهاء فهي ستكلفني غالياً لأنتي نشاتٌ ملاطفةٌ» وأحب الملاطفة. 
لقد وعدتٌ مرشدي بأن أفعل» وأقسمتٌ على ذلك وأنا واكفاعنة لدو لو انتطع 
أن أصوّر لك الطريقة التي عبّر بها: إنه رجحل ورع مستنير؛ ما مصلحته في الإشارة لي 
العم جيك ا مط نابم ادي نما قلت راهيد عن قلت رعيستهاة زا 
لجسي فعا ل شكيقة الزاءة قر حاتت وحاني ديز قاد حقو زرى اليا نانيك يزان 
000 هادي لن اخفيك باس بالعودة إل الشاعر: القن :راودتيئ 
أحياناً. . . فما تفسير اضطرابي وشرودي عند خروجي من حجرتك وعودتي إلى حجرتي 
أيتها الأم العزيزة؟ ما تفسير عدم قدرتي على الصلاة أو الانشغال بشيء؟ ما تفسير شعوري 
بنوع من ضجر لم يسبق أن شعرتٌ به؟ لماذاء كنت أشعر بتوق إلى النوم أنا التي لم أنم في 
النهار من قبل أبداً؟ كنت أظن بأنه مرّضٌ مُعْدِ بدأت آثارُهُ تظهر عليّ. ب. لوموان يرى 


للك بطريقة مقا ةعناما. 

- وكيف يرى ذلك؟ 

- يرى فيه كل فظاعات الجرية» يرى هلاكك الناجرٌء وهلاكيّ الذي يُحضّر له... ما 
أدراني؟ 


- هياء قالت لي» ب. لوموان هذا رجل مهلوس؛ هذه ليست أول هجمة من هذا النوع 
يشنها علىّ. يكفي أن تربطني صداقة انه بر هيه بن وول بدا نيا لك فليا 
دماغها... كاكآن رسيي قات زوين دكين تلك طون القد ادا ادر ور 
وسوف أتخلص من هذا الرحل؛ إنه يقيم على بعد عشرة فراسخ من هنا... وإحضاره أمرٌ 
مُرْبك... إنه لا يتواجد عندما نريد... لكننا سنتكلم عن ذلك في مكان مريح أكثر.. 
أنت لا تريدين الصعود إذن؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة» أطلب منك أن تسمحي لي بقضاء الليل هنا. إذا لم أقم بهذا 
الواجبء لن أجر غداً على الاقتراب من المذبح مع بقية الراهبات... ولكنء أنت أيتها 
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الأم العزيزة» هل ستتناولين؟ 

- بلا شك. 

- ولكنء ألم يقل لك ب. لوموان شيئاً إذن؟ 

-لا. 

- ولكن كيف؟ 

- ل تتح له فرصة الكلام معي. لا يذهب المرء للاعتراف إلا لكي يتهم نفسه بخطايا 
اقترفها؛ ولا أرى خطيئة في كوني أحببتُ بحنان فتاة تتصف بهذا اللطف الذي تتصف 
به سانت سوزان. إذا كان هناك من خطيئة» فهي أنني آثْرنُها وحدّها بعاطفة كان يُفترض 
أن أوزعها الساوي على متبيع مخ يشكان الرفياية! :. الكن الالو لبذي باق 
ا ا 57 
ذلك ولا أفهم كيف يرى ب. لوموان هلاكي الناجز في تير طبيعي للغاية ويصعب تفاديه. 
أحاول إسعاد الجميع. لكن هناك بين الراهبات من أقدّرهن وأحبهن أكثر من غيرهن؛ 
لأنهن جديرات أكثر بالحب والتقدير. تلك هي جركتي كلها معك. سانت سوزان» هل 
تحدينها كبيرة حقأ؟ 

- لاء أيتها الأم العزيزة. 

- هياء يا طفلتي العزيزة» لنُصلٌ كل منا صلاة قصيرة ثم ننسحب». 

رعو لهاغنذدا أن تمع بن تقضاء اللال ف الكتييلية: وافقثْ شرط عدم تكرار ذلك 
ثائية:السححعيث: 

فكرتٌ بما قالته لي. سألتٌ الله أن يرشدني. وبعد النظر ملياً في الأمر كله» فكرتٌ 
وتوصلتٌ إلى أنه يمكن أن يكون هناك حتى بين أشخاص من جنس واحد؛ شيء غير لائق 
على الأقل» في الطريقة الى يعر بها يتضهب عن صداقنه للبعض الآخو..وآناب. لوموان؛ 
الرجل الصارم؛ رعا ضحم الأمور, لكن نصيحته بتفادي تقرّب رئيستي المفرط» نصيحة 
جيدة؛ وعاهدتٌ نفسي أن أتبعها. 

في الصباح؛ عندما حضرت الراهبات إلى الخورس» وجدنني في مكاني؛ اقترين جميعا 
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الموقف الذي اتخذته. ثم إنني كان ينقصني الكثير كي أشعر بالا نجذاب الذي تشعر به 
نحوي. إذ لم يكن بمقدوري عدم مقارنتها برئيستي الأولى: يا للفارق الكبير! لا الورعٌ 
نفسُهء ولا الرصانة نفسهاء ولا الكبرياء نفسهء ولا رفعة الروح نفسهاء ولا الميل نفسه 
للنظام. 

وقع حدثان كبيران بفاصل أيام قليلة؛ أحدهما هو كسب الدعوى ضد راهبات 
لونشان؛ والحكم عليهن بدفع تخصص متناسب مع جهازي إلى دير سانت أتروب حيث 
كنتٌ. والثاني هو تغيير المرشد. لقد أبلغتني الرئيسة نفسها بهذا الحدث الأخير. 

مع ذلك لم أعد أذهب إليها إلا برفقة أخريات؛ كما أنها لم تعد تأني إليبمفردها. كانت 
تبحث عني دوماء لكنني أتجنبهاء فتُلاحظ ذلك وتلومني. م أعرف ماذا يعتمل بداخل 
تلك الروح؛ لكن لا يْدّ أنه كان شيئاً خارقاً. كانت تنهض ليلا وتجوب الممرات أمام 
الحجرات وخاضة أمام حجرتي. كنت أسمعها تمر جيئةٌ وذهاباء ثم تنوقف أمام بابي » 
لتئن وتتنهد. كنت أرتحف وأندسٌ عميقا في فراشي. وأثناء النهار. إذا كنت في النزهة 
أو في صالة الأشغال أو صالة الاستراحة؛ كانت تنخذ موقعاً يحجبها عني لتمضي فبه 
ساعات كاملة تتملاني . كانت ترقب كل خطواتي . إذا نزلتُ وجدثها أسفل الدرجات» 
وإذا عدت ويعرلي في الالن: أوقفئني يوماً وأخذت تنظر إلي دون أن تنطق بكلمة. 
سالت من عينيها دموع غزيرة» ثم قالت لي فجأةٌ وهي ترتمي أرضاً و تحضن إحدى ركبتيٌ: 
«أيتها الأخت القاسية» اطلبي مني حياتي أهَّبك إياهاء ولكن لا تتجتبيني. ماعدث أستطيع 
العيش من دونك». أثارت حالتّها إشفاقي؛ فقد كانت عيناها مطفأتين» وذهبثٌ عنها 
عافينُها ولونها. كانت رئيستي؛ وكانت تركع عند قدميّ مسندةٌ رأسها إلى ركبتي التي 
الث تزتها . مددثُ لها يديّء تلقَفنهُما بشغفٍ وقبّلتهما ونظرت إلي» ثم قبلتهما ددا 
ونظرت إلي. أنهضْئُها. ترنحث ووجدثٌ صعوبة في المشي. قدثّها إلى حجرتها. وعندما 
انفتح بابهاء أمسكتني من يدي وشدتني بلطف إلى الداخل» ولكن دون أن تكلمني ودون 
أن تنظر إلي. 
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«لاء قلت لهاء أيتها الأم العزيزة» لا. لقد عاهدثٌ نفسي ألا أفعل. هذا أفضل لك ولي. 
إنني أشغل أكثر ما يجب من مكان في نفسك. وهذا يُعَادل الخسارة بالنسبة للرب الذي 
يجب أن يَشّْغل هو النفس كلها. 

-هل أنت من يلومني على ذلك!..». 

كنتٌ أحاولء وأنا أكلمهاء تخليص يدي من يدها... 

«لا تريدين الدخول إذن؟ قالت لي. 

- لاء أيتها الأم العزيزة. لا. 

- لا تريدين يا سانت سوزانء إنك لا تعرفين ما الذي يمكن أن ينتج عن ذلك. لاء لا 
تعرفين. إنك سوف تدفعينني إلى الموت..». 

تركت تلك الكلماتٌ الأخيرة بي شعوراً معاكساً تماماً لما رمت إليه. سحبتٌ يدي بقوة 
وهربْتٌ. فاستدارث» ونظرثٌ إلي وأنا أمضي بضع خطواتء ثم دخلتٌ حجرتّها التي 
بقي بابها مفتوحاًء وأخذت تطلق أنيناً حاداً للغاية وصل إلى مسمعيء واخترقني. بت 
لحظة غير متأكدة إذا كنت سأستمر بالابتعاد» أم سأعود. غير أنني لا أدري بأيي شعور 
بالنفور ابتعدثُ» ولكن ليس من دون ألم للحالة التي تركثها فيها. فالتعاطف من طبيعتي. 
أغلقتٌ علىٌ باب حجرتي. لم أشعر فيها بالارتياح» ولم أعرف بماذا أشغل نفسي. درتُ 
بضع دورات طولاً وعرضاًء ذاهلةً ومضطربة. خرجتٌ؛ دخلتٌ. أخيرا اتجهثٌ إلى حجرة 
سانت تيريز» جارتي» ودققتٌ بابها. كانت تتبادل حديئاً خاصاً مع راهبة صغيرة أخرى 
من صديقاتها. قلت لها: «أختي العزيزة» تؤسفني مقاطعتك, ولكني أرجحوك أن تسمعيني 
لحظة, لدي ما أقوله لك. « الحقثٌ بي إلى حجرتي؛ وقلتٌ لها: «لا أدري ما الذي أصاب 
أمّنا الرئيسة» إنها حزينة. إذا ذهبت إليهاء را تؤاسيها». لم تحبني. تركت صديقتها في 
حجرتهاء أغلقتٌ بابهاء وركضت إلى حجرة رئيستنا. 

يوماً بعد يوم تفاقمّت حالةٌ تلك المرأة» باتثُ كتيبةٌ وجديّة. الفرح الذي لم يتوقف منذ 
وصول 3 الدر اعبق انها ب وطاد :5 [اكى وميطيطا بعراقة ديدة . انيت الطزلوات 
بما يليق من الرصانة. تم تقريباً إقصاء الغرباء عن بهو الاستقبال؛ مُئعت الراهبات من أن 
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يتردد بعضهن إلى حجرات البعض الآخر. استؤنفت التمارين الروحية بأكبر قدر من 
التدقيق. ليك اللقاءات عند الر ئيسة؛ ألغيت الوجبات الخفيفة. نالت أخفٌ الأخطاء أشد 
العقوبات. كانت الراهبات لا يزلن يقصدنني أحياناً لكي ألتمس لهنّ العفو. لكنني أرفض 
ذلك رفضاً قاطعاً. لم يجهل أحد سبب تلك الثورة. ول تنزعج لها المساعداتٌ المسنّات» 
وابتأستٌ لها الشابات؛ رحن ينظرن إلي نظرة حقد. أما أناء المطمئنة إلى سلوكي» فكنت 
أتجاهل سُخطهن ولومهن. 

رئيسة الدير هذه التي لم أستطع التخفيف عنها ولا منمٌ نفسي من الإشفاق عليهاء 
انتقلث على التوالي من الكابة إلى الورع» ومن الورع إلى الهذيان» وسوف أكف عن 
تتبّعها أثناء هذه التحولات» لأن ذلك سيغرقني في تفاصيل لا نهاية لها. سأقول لك فقط 
بأنها في حالتها الأولى؛ كانت أحياناً تسعى إلي وأحياناً تتفاداني. كانت أحياناً تُعاملناء 
0 عد المعتادة» ا إلى عرامة تارن . كانت 
جرس استدعاتا إلى الخررضن» وعندما تحرك ججميعاً لإطاعة 00 جرسٌ ثان نبل 
مدراقاء يعي غيل امطراه المياة الى كذااتكيافا: 016 الوا يفضي بر وي 
من حجراتنا ثم العودة إليهاء بتناول كتاب صلواتناء وتزكه» بالنزول والصعود» بإسدال 
وشاحاتنا ورفعها؛ وكان الليل متقطعاً تَمَطعٌ النهار تقريباً. 
٠‏ تعدا بضغ رااك وساولن إنياي أذ قذرا قلي الخرعمق (طهار الفبدافة لادية 
ومراعاتها من شأنه أن يعيد كل شيء إلى الانضباط» وأن يبعد الفوضى المألوفة: كنت 
أجيبهن بحزن: (إنني أتعاطف معكن» ولكن قلن لي بوضوح ما الذي يجب أن أفعله». 
كان بعضهن يستدرن راجعات مطأطئات الرؤوس دون أن يجبنني» وبعضهن يقترحن 
أشياء يستحيل أن تتوافق مع نصائح مرشدنا. أعني المرشد الذي أقيل» لأننا لم نكن قد رأينا 

م تعد رئيسة الدير تخرج ليلاً. كانت تمضي أسابيع بطولها دون أن تظهر في الصلاة 
ولا في الخورس ولا في المطعم ولا في الاستراحة» وتبقى حبيسة غرفتها. كانت تهيم في 
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الممرات أو تنزل إلى الكنيسة. تدق على أبواب راهباتهاء وتقول لهذه وتلك بطو 
شاك : «أخت فلانة» صلي لأجلي؛ أخت فلانة» صلي لأجلي». انتشرت إشاعة بأنها تحضْر 
تقشها لامتر اف انل 

وفي يوم كنت فيه أول النازلات إلى الكنيسة؛ رأيتُ ورقة معلقة فوق غطاء الشبك؛ 
اقتربت وقرأت فيها: «أيتها الأخوات العزيزات؛ أدعوكنّ للصلاة من أجل راهية ضلت عن 
واجباتها وتريد الرجوع إلى الله». اللكتتي رغبة بانتزاعها لكني تركتها. وبعد بضعة أيام؛ 
كانت هناك ورقة أخرى كتب فيها: «أيتها الأخوات العزيزات» أدعوكنّ لطلب الرحمة 
لراهبة اعترفثٌ بضلالاتها. إنها ضلالات كبيرة». وفي يوم آخر دعوةٌ أخرى تقول: 
«أدعوكنّ أن تبتهلن للرب أن يزيل اليأس من قلب كر فقدث كل ثقة برحمة الرب». 

جعلني جميعٌ هذه الدعوات التي ترتسم فيها تقيات تلك النفس امعأّبة في غم 
عميق. وفي إحدى المرات وقفتٌ مثل تمثال أمام واحدة من تلك القصاصات الجدارية. 
سألتٌُ نفسي عما تكون تلك الضلالات التي تلوم نفسها عليها؟ ما مصدر مخاوف تلك 
المرأة؟ على أية آثام تلوم نفسها؟ رحت أستعيد صيحات المرشد المتعجّبة» اوأتذكر عباراته؛ 
رحث أبحث فيها عن معنى» فلم أجد معنى؛ وبقيثٌ مثل الغارقة في التفكر . كانت بعض 
الراهبات اللواتي ينظرن إليء يتحدثن فيما بينهن؛ وإذا لم أخطىئ» كن ينظرن 0 كأن 
المخاوف المرعبة ذانّها سوف تتهدّدني قريبا. 

لم تكن رئيسة الدير المسكينة تلك تُظهر إلا بوشاح مسدّل فوق وجهها. لم تعد تتدخل 
بشون الدير» ولا تكلم أحدا. كانت تعقد جلسات عديدة مع المرشد الجديد الذي عيّن 
لنا. إنه بنيديكتيَّ شاب. لا أدري إن كان قد فَرَض عليها العقوبات التي تُنزلها بنفسها. 
كانت تصوم ثلاثة أيام من الأسبوع؛ تعذب جسدها؛ تسمع الصلاة جالسة في المقاعد 
الدنيا. لكي نذهب إلى الكنيسة» كان علينا المرور أمام بابهاء فكنا نجدها راكعة يلتصق 
وجهها بالأرض»ء ولا تنهض إلا عندما لا يعود هناك أحد. وكانت تنزل في الليل» بثوب 
داخلي وقدمين حافيتين. إذا التقت بها سانت تيريز أو أنا» مصادفة» كانت تستدير وتلصق 
وجهها بالجدار. خرجتٌ يوماً من حجرتي فوجدثّها راكع كانت ذراعاها ممدودتين 
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ووجهها ملتصقاً بالأرض؛ توقفتٌ فقالت لي: «تقدّمي» دوسيني بقدميكء لا أستحق 
معاملة أخرى». 

وَحدتٌ بقيةٌ راهبات الدير» طوال الشهور التي استغرقها هذا البلاء» الوقتٌ للمعاناة 
وصبٌ حقدهن عليّ. لن أتكلم عن الألم الذي تعانيه راهبة مكروهة في ديرها. لا بد أنك 
تعرفه الآن. عاد شعوري بالقرف من الرهبنة للظهور شيئاً فشيئاً من جديد. حملتٌ هذا 
اقرف وكثرة العذاب إلى قلب المرشد الجديد. إنه يدعى دوم موريل. وهو رجل ذو طبع 
حام وفي عمر يناهز الأربعين. بدا أنه يسمعني بانتباه واهتمام. أراد أن يعرف وقائع 
خياتن. جعلني أدخل إلى أدق التفاصيل حول أسرتي وميولي وطبعي والأديرة التي أقمت 
فيها والدير الذي أنا فيه وحول ما جرى بين رئيستي وبيني. م أخف عنه شيئاً. ل يبد أنه 
أعطى ما فعانْهُ الرئيسة معي تلك الأهميةً التي أعطاها ب. لوموان. بالكاد خصٌ الموضوع 
ببضع كلمات . نظر إلى تلك المسألة كأنها منتهية. أكثر ما مَسَهُ هو مشاعري الخفيّة إزاء 
حياة الرهبنة. كنت كلما فتحتٌ له قلبي أكثر» حققت ثقته بي القدر نفسه من التطور. 
عندما كنت أعترف له؛ كان يكشف لي أسراره؛ وما قاله لي عن مواجعه كان متماثلا أشد 
التماثل مع مواجعي: لقد دخل الرهبنة مرغماً؛ وكان يشعر إزاءها بالقرف الذي أشعر به 
ولم أكن أستحق الشفقة أكثر منه بكثير. 

«ولكن» أيتها الأخت العزيزة» أضافء ما العمل؟ ما عاد هناك غيرُ سبيل واحدء أن 
نقلل من تعاسة شَرْطنا إلى أقل ما يمكن». م يعطيني النصائح التي يتبعها نفسَها؛ وكانت 
نصائح حكيمة . «إنها لا تُنجي» كان يضيفء من الآلام؛ بل تُعين على تَحَمّلها . الأشخاص 
الذين نذروا أنفسهم للرهبنة لا يكونون سعداء إلا.مقدار ما يصنعونه لأنفسهم من جدارة 
أمام ربٌ صلبانهم. آنذاك يشعرون بالرضىء؛ إنهم لا ينتظرون عقوبات إماتة الجسد بل 
عضوف كلافاتياء و كلها كانت هذه الآماتة أخد مرارة وتكريف اكتنء عدوا بها أكثر: 
إنها مبادلة قاموا بها لسعادتهم الحالية لقاء سعادة قادمة؛ إنهم يَضْمّون لأنفسهم هذه عن 
طريق التضحية الطوعية بتلك. وعندما يكونون قد عانوا حقاًء يدعون الله قائلين: ردن يا 
الى ل :علد عا سدع لدا ارت يشكل مفموة + ولكو ]ذا كابر فلار رون للدم 
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مثلك ومثلي. فإنناء أنت وأناء لا نستطيع أن نرجو منها المكافأة نفسّها. لأننا ليس لدينا 
الشيء الوحيد الذي يعطيها القيمة: التسليم بالمصير. إنه شيء محزن. يئمني أنني أُوبجهك 
إلى الفضيلة التي تنقصك والتي لا أملكها! إل أننا دونها نُعرّض أنفسنا للهلاك في الحياة 
الأخرىء بعد أن نكون قد شقينا في عذه . إنناء في الكقارات» نحكم على أنفسنا بالعذاب 
ا تقريباً الذي يحكم به أهل الدنيا على أنفسهم في الملذات. المح 
تحرم أن نفسنا وهم يستمتعون» وتنتظرنا العقوباتٌ نفسُها يَعد هذه ال حياة :الكياهن موسفة 
حال راهب أو راهبة بلا ميل إلى الرهبنة! لكنها حالي وحالك ولا نستطيع تغييرها. لقد 
حُمَلنا سلاسل ثقيلة كم علينا بِهرّها بلا اتقطاع؛ دون أمل بتحطيمها. لنحاولء أيتها 
الأخت العزيزة» أن نجرّها. هياء سأعود لروئيتك». 

عاد بعد بضعة أيام. رأينُه في ردهة الاستقبال. تفحصتّه عن قرب أكثر. أنهى كل منا 
الإسرارٌ للآخرء هو عن حياته» وأنا عن حياتي» بتفاصيل لا عد لهاء شَكلتْ بيني وبينه 
قدرا كبيراً من نقاط الالتقاء والتشابه. فقد عانى من أشكال الاضطهاد ارت والديني 
نفسها تقريباً. لم أكن أستشف بأن وضْفَّه لنفوره غيرٌ مناسب جداً لتبديد نفوري. إلا أن 
عذا/ الك ذا بحاو ر حتدئ و اعلقد بان توسدي اررق الممعيده الأثر فيه هكد 
ونتيجة تشابه شخصيتينا إضافة إلى تشابه ظروفناء كنا كلما التقينا أكثر زاد إعجاب أحدنا 
بكي كانتي كار فار قت ات شكارة ظرو دكات وكا شاك راقن 
حكاية مشاعري» وحكاية روحه هي حكاية روحي. 

بعد أن تحذثنا كثيرا عن أنفسناء تحدثنا أيضا عن الآخرين» وخاصة عن رئيسة الدير. 
كان شديد التحفظ بسبب كؤنه مرشداً. لكنني لستُ من كلامه بأن الحالة النفسية الحالية 
لهذه المرأة لن تدوم, وبأنها نُصارع ضد نفسهاء ولكن بلا طائل. وأن أمرا من اثنين سوف 
يحدث: إما أن تعود قريباً إلى نزوعها الأول؛ أو تفقد صوابها. انتابني فضول شديد لمعرفة 
المزيد. وكان يستطيع أن يجيبني عن أسئلة طرحتها على نفسي ولم أستطع الإجابة عنهاء 
لكنني ل أجروٌ أن أسأله. غامرتُ فقط وسألته إذا كان يعرف ب. لوموان. 

(نعم) قال لي» أعرفه؛ إنه رجل فاضلء» فاضل جدا. 
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- ألا تستطيع أن : تقول في كيف حدث ذلك؟ 

- سأشعر بالاستياء إذا تسرب الأمر 

- تستطيع الاعتماد على تكثمي. 

- أظن أنهم؛ في المطرانية» كتبوا ضده. 

- وما الذي قالوه؟ 

- بأنه يقيم في مكان أبعد مما يجب عن الدير؛ وبأنه لا يحضر عندما يراد منه الحضورء 
وبأنه صارم أكثر مما يجبء وبأن هناك أسبابا تحمل على الشك بأنه يوجحه مشاعرَ 
اللمفيية انك ويك الفزقة في النوى ويغد الراعيا سار ونيا عن رقي فيرهن: 

وا اد ل 

- منه بالذات. 

انيع تراةإذن؟ 

- نعم أراه. لقد كلمني عنك أحياناً. 

- ماذا قال لك؟ 

- بأن وضعك يثير الشفقة حقاًء وأنه لا يتصور كيف أمكنك الصمود أمام كل الآلام 
التي كابدتهاء وأنه لا يعتقد» رغم أنه لم يحادثك إلا مرة أو اثنتين» بأنك ستعتادين على 
حياة الرهبنة. وقد خطر له.. 

نه تر نيا واضفك آنا 

«ماذا خطر له؟» 

أجابني دوم موريل: «(هذا موضوع ثقة خاص جداً لست حراً في الكلام عنه 08 

لم ألح... أضفتٌ فقط: «هذا صحيح. فإِن ب. لوموان هو الذي ألهمني بالابتعاد عن 
ريستي . 3 2 

- حسنا فعل. 


- ولماذا؟ 
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- أيتها الأخت» أجابني وهو يتخذ هيئة جدية, تمسّكي بنصائحه. وحاولي ما حييت 


أن تتجاهلي سبب توجيهها. 
- ولكن يبدو لي أنني لو عرفتٌ الخطر الحرصتٌ أكثر على تحنبه. 
حبرا يعدت العكن أزضا. 


حالاية أن رايك ىسن 

- أخلاقك وبراءنك جعلت رأبي بك هو الرأي الذي يجب أن يكون؛ ولكن ثقي يأن 
هناك معارف ضارةً لا يمكن اكتسابها دون التورط فيها. براءتك بالذات هي التي أثُرت 
في رئيستك وجعلتها تحترمك؛ ولو كنت أكثر دراية لقل احترامُها لك. 

- لا أفهمك. 

امن 

- ولكنء ما الذي بمكن أن تنطوي عليه صداقة حقيقية وملاطفاتٌ امرأة من خطر 
على امرأة أخرى؟» 

لا جواب من طرف دوم موريل. 

«أما زلتٌ الفتاةً التى كنها عندما دخلتٌ إلى هنا؟» 

لا جواب من طرف دوم موريل. 

«أما كنت سأبقى الشخصٌ نفسّه؟ أين السوء إذن فى أن تحب إحدانا الأخرىء فى أن 
تقوله إحدانا للأخرىء أن تُظهره إحدانا للأخرى؟ إنه شيء في غاية العذوبة! 

- هذا صحيح؛ قال دوم موريل وهو ينظر إلي» بعد أن غض بصره طوال كلامي معه. 

- وهل هذا شائع إذن إلى هذا الحد في بيوت الرهبنة؟ يا لرئيستي المسكينة! يا للحال 
التي هوت إليها! 

- حال حزنة وأخ خشى أن تتفاقم. إنها لم تُخلق لما هي فيه. ووضع كهذا ستكون هذه 
هي نتيجته عاجلاً أم آجلا. عندما نقسر الميل العام للطبيعة» فإن هذا القسر يخرفها نحو 
أهواء غير سوية؛ وبا أن هذه الأهواء لا تقوم على أساس سليم» تكون أعنف؛ إنه نوع من 
الجنون. 
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- هي مجنونة! 

- نعم» هي كذلك؛ وستزداد جنونا. 

- وتعتقد أن هذا هو المصير الذي يننظر مّن ينخرطون في حالة لم يُحْلَقَوا لها؟ 

- لاء ليس الجميع. هناك من يموتون قبل ذلك؛ وهناك من تجعلهم مرونتهم يتحملون 
على المدى الطويل» وهناك من تسندهم آمال غامضة , بعض الوقت. 

- وأية آمال يمكن أن ترجوها راهبة ؟ 

ح آية آمال؟ ألا الأمل ‏ بنقض نذورها: 

- وعندما تفقد الأمل بذلك؟ 

- الأمل بأن تجحد الأبواب مفتوحة ذات يوم» وبأن يتخلى البشرُ عن العبث بحبس 
مخلوقات فتيّة تضج بال حياة في قبور. الأمل بأن تُلغى الأديرة» بأن تشتعل النيران في الدير» 
بأن تنهار وان الدير» بأن يهرّها أحد ما. كل هذه الافتراضات تخطر ببالنا» ونحدث 
أنفسّنا بها. وأثناء نزهتنا في الحديقة» ننظر دون تفكير إلى الأسوار لنرى إذا ما كانت عالية 
حقاً. وإذا كنا في حجرتناء نمسك قضبان النافذة ونهرّها بهدوء على سبيل التسلية. وإذا 
كانت نوافذنا تطل على الشارعء ننظر إلى الشارع؛ وإذا سمعنا صوت أحد يمر» يخفق 
قلبناء ونتنهّد بصمت في إثر مخلّص؛ وإذا علا صخبٌ فوصل إلى الدير» راودّنا أمل. نعتمد 
على مَرَض يُقرَينا من إنسان أو يرسلنا إلى المعالجة بالمياه. 

امي 0-6 إنك تقرأ في أعماق قلبي. راودتني هذه الأوهام؛ وما 
زالت تراودني بلا انقطاع حتى اليوم. 

- وعندما نفكر بهاء نفقدها؛ لأن هذه الأوهام الصححية والمفيدة للنفس التي يرسلها 

القلب باتحاه العقل» تتبدّد على دفعات؛ عندها نرى عمق بؤسناء نكرّهُ أنفسناء ونكره 
الآخرين؛ نبكي, نئنّ» نصرخ» ونشعر باقتراب اليأس؛ عندئذ يسرع بعض الراهبات 
للارتماء عند ركبتي رئيسة ديرهنٌ بحثا عن السلوى؛ ويركع البعض الآخر في حجراتهن 
أو أسفل المذبح طالبات نحدة السماء؛ ويعزق بعضهن ثيابهن» ويقطعن شعورهن؛ ويبحث 
بعضهن عن بثر عميقة أو نوافذ عالية أو أنشوطة؛ وأحياناً يجدنها؛ يسقط بعضهن, يعد 
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الخد سي قد سير المعو له ال وي ال الع 
وتضطرب مخياتهن» ويصبحن ساخطات. أسعدٌ هؤلاء هنّ من تَعُود هذه الأوهامُ المؤاسية 
لتولد في نفوسهن» فتهذْهدُهُنَ تقريباً حتى الممات؛ لتنقضي حياتهن بون وهم ويأس. 
- والظاعر أن اكارعن عاسة) اضفت ونا أطلق تهيدة عفيقة هن هن يغانين مد 

تعاقب هذه الحالات كلها... آه يا أبت» كم أنا حزينة لأنني سمعتك! 

- ولماذا؟ 

- ل أكن أعرف نفسي. الآن أعرفها. ستكون أوهامي أقصر أجلا. في اللحظات 
التي..» 

كنت سأتابع كلامي عندما دخلتٌ راهبة أخرىء ثم أخرىء ثم الثة» ثم صرن أربع» 
خمس» ستء لا أعرف كم. أصبح الحديث عامًاً. كان بعضهن ينظرن إلى المرشد؛ 
وجميعهن يطلقن صيحات الإعجاب بحكمة إجاباته. انسحبتٌ إلى زاوية واستسلمتٌ 
فيها لتأملات عميقة. في منتصف هذه المحادثات التي سعت فيها كل منهن لإظهار 
مزاياهاء واستمالة اهتمام الرجل المقدذس لصالحهاء سمعنا صوت شخص يتقدم بخطى 
بطيئة» ويتوقف على دفعات ويطلق التنهيدات؛ أصخنا السمع» وقلنا بصوت منخفض: 
«إنها هي؛ هذه رئيسة ديرنا». وصمثنا. جلسنا على شكل دائرة. كانت دائرة بالفعل. 
دخلث. كان وشاح رأسها يتدلى حتى وسطهاء وكانت ذراعاها متصالبتين فوق صدرها 
ورأسها مائلاً. كنتٌ أول من لحَمْهُ. أخرجتٌ في الحال إحدى يديها من تحت وشاحها 
وغطت بها عينيهاء وباليد الأخرى أشارت لناء مستديرةً قليلاً إلى الجانب؛ أن نخرج 
جميعنا. خر جنا صامتات» وبقيتٌ.كفردها مع دوم موريل. 

أشعر مسبقاء سيدي المركيزء بأنك ستأخذ عني رأياً سيئاء ولكن إذا لم أخجل مما 
فعلتٌ» فلماذا أخجل من الاعتراف به؟ ثم كيف أمحمو من هذه القصة حدثاً لم يكف عن 
إثارة العواقب؟ لنقل إذن بأن لدي تركيبة ذهن فريدة حقاً؛ فإذا كانت الأشياء التي أكتبها 
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من النوع الذي يمكن أن تقدّره أو يمكن أن يزيد تعاطفكَ أجَدُني أكتب بسرعة ويسر 
شديدين» سواء كان أسلوبي جيداً أو رديئاء وتفرح نفسيء وتأتيني العبارات بلا مشقة» 
وتحري دموعي بنعومة؛ ويبدو لي بأنك حاضرء وأنني أراك وتسمعني. وعلى العكس من 
ذلك» إذا اضطررث أن أبدو لك يمظهر سلبي» فإنني أفكر بصعوبة» ولا أجد العبارات 
النية ود 3 الريقة برداءة» ويتأثر بذلك طابع كتابتي نفسه ولا أستمر إلا لأنني آمل 
مرا بابك ل تقرأ هذه الأماكن. وهذا أحذها. 

غوكها السصي اشر اوها سيف ماذا فعلت؟» -ألم تحرر؟... لا أنتٌ 
كن اسشفلية سن أن لحو لك له ارو د بهدوء 
عند باب ردهة الاستقبال واستمعتٌ إلى ما يقال هناك. ستقول بأن هذا تصرّف في غاية 
السوء... آه! نعم بالنسبة لهذاء إنه تصرف في غاية السوء. هذا ما قله لنفسي؛ فاضطرابي 
والاحتياطات التي اتخذثّها لكي لا يراني أحد, وعدد المرات التي توقفثٌ فيها» وصوتٌ 
ضميري الذي كان يحثني في كل خطوة كي أستدير راجعة» لم تكن تسمح بالشك بذلك. 
إلا أن الفضول كان أقوى, ومضيت. وإذا كان التنضّت على كلام شخصين يظنان بأنهما 
وحدهماء تصرفاً سيئاً أليس نَقْلَهُ لك تصرفاً أسوأ بكثير؟ إنه مكان آخر من تلك المقاطع 
التي أكتبها متمنية بأنك لن تق رأها «وعلك إقناع نفس ذلك رخ عدم ضحته: 

أول كلمة سمعتُّها بعد صمت طويل نسبياء حعلئّي أرتعد. كانت: 

«أبتاه» إني هالكة..» 

ذهب عني خوفي» ورحت أستمع؛ وراحت الغشاوةٌ التي كانت» حتى ذلك الوقتء 
قد حجبتٌ عني الخطرَ الذي أحاق بي تتمرّق» عندما نوديتٌ» وكان يجب أن أذهب 
فذهبت. لكنني للأسف كنت قد سمعتٌ ما هو أكثر من كاف. يا لها من امرأة يا سيدي 
المركيز! يا لها من امرأة بغيضة!.. 

هنا حدث انقطاع في يوميات الأخت سوزان. وما يلي ليسء كما يبدو» سوى 
الإعلان عما تنوي عرضه في بقية حكايتها. يَظهر أن رئيستها أصيبت بالجنون. ويجب 
ربط المقاطع التي أنقلها تالياً بحالتها البائسة. 
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أمضينا بضعة أيام من الهدوء والسكينة بعد اعترافها ذاك. وعاد الفرح ليعم الديرء 
وتلقيتٌُ على ذلك تهانّ رفضمّها باستنكار. 

م تعد بتفنادايء ؛ وعادت تنظر إلي ؟ لكن الظاهر أن خضوري لم يعد يشوشها. 

منذ أن جعَلني فضول سعيد أو فضول قاتلُه أعرقُها معرفةٌ أفضل؛ رحتٌ أجتهد لكي 

أنرَ ع عنها الرعب الذي تثيره في نفسي. 

سرعان ما أصبحتٌ ميالة للصمت؛ لم تعد تقول إلا نعم أو لا؛ بدأت تتنزه منفردة» 
وترفض الأطعمة؛ ارتفعت حرارة دمها وأصابتها حمى» وبعد الحمى جاء الهذيان. 

وعندما تكون في سريرها وحيدةً نان وتُكلمني وتدعوني للاقتراب وتقول لي أعذب 
الكلام. 

وعندما تسمع صوت أحدير حول غرفتهاء تصرخ: «إنها هي التي تمرّء هذه مشيتهاء 
لقد عرفتّها. نادينها. ... لاء لا. اتركنها». 1 

الشيء الفريد هو أنها لم تخلط بيني وبين راهبة أخرى أبداً. 

كانت تنفجر بالضحك في لحظة» وفي اللحظة التالية تنفجر بالبكاءء تحيط بها بعض 
الراهبات بصمتء» وبعضهن يشاركنها البكاء. 

تقول فجأةٌ: «لم أذهب إلى الكنيسة» لم أصل للرب. أريد الخروج من هذا السرير» أريد 
أن أرتدي ثيابي؛ ألبشنني ». 

إذا اعترضن على طلبها تضيف: «ناولنني على الأقل كتاب صلواتي..». يناولنها إياه؛ 
تفتحه؛ تقلب صفحاته بإصبعهاء وتستمر بتقليبها إلى أن لا يبقى منها شيء. لكن عينيها 
تكونان في أثناء ذلك زائغتين. 

نزلت ذات ليلة.عفردها إلى الكئيسة. تبعنها بعض أخواتنا. ركعت فوق درجات المذبح» 
وأخذت تئن وتتنهد وتصلي بأعلى صوتها؛ خرحث؛ عادت؛ قالت: «فلتأتين يهاء إنها 
روح شديدة النقاء! مخلوق شديد البراءة! ليتها تضم صلاتها إلى صلواتي..». ثم تصرخ 
مخاطبة الجميع وناظرة باتجحاه المقاعد الفارغة: «اخرجن» اخرجن جميعاً؛ ولَبِقَ.مفردها 
معي . أنتن لستنّ جديرات بالاقتراب منها؛ إذا اختلطت أصواتكن بصوتها أمام الله فإن 
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بخوركن الدّنس سيُفسد عذوبة بخورها. ابتعدن» ابتعدن». ثم تحضني على طلب العون 
والفشر من الماك كافك قا الرات؛ كان تيليا انا زرا قوت اليد فتنفتح» 
وتزبحر فوق رأسهاء وينزل منها ملائكة غاضبون؛ وتصيبها نظراتُ الرب بالارتعاد. 
كانت تركض في كل اتحاه تندسٌ في الزوايا المظلمة من الكنيسة» وتستغفرء تلصق وجهها 
بالأرض وتغفو. لقد تغلغلت رطوبةٌ المكان في جسدهاء فتُقلت إلى حجرتها شبه ميتة. 

وفي اليوم التاللي تنسى ذلك المشهد الرهيب الذي حدث ليلاً. كانت تقول: «أين 
أخواتنا؟ ماعدتٌ أرى أحداً. بقيتُ وحدي في هذا الدير. لقد هجرنني جميعاء وسانت 
تيريز أيضاً. حسناً فعلن. طالما لم تعد سانت سوزان هناء أستطيع الخروج؛ لن ألتقي بها.. 
آه لو ألتقي بها! ولكنها لم تعد هناء أليس كذلك؟ أليس صحيحاً أنها لم تعد هنا؟... ما 
عق الاير الذي لإلكوااء ب توافت العامة دورق امريد كيق سكو 
رأيها بي؟... هل ماتت سانت تيريز؟ سمعتٌُ أجراس الموت تقر ع طوال الليل... الفة 
المسكينة! لقد ضاعت للأبد؛ إنه أنا؛ أنا... ذات يوم سأقف أمامها؛ ماذا سأقول لها؟ بم 
سأجيبها؟ ويل لها! ويل لي!» 

كانت تقول في الحظة أخرى: «هل عادت بقيةٌ راهباتنا؟ أَخبرْنهنَ بأني مريضة... ارفعْنَ 
مخدتي... افككن أربطتي... أشعر هنا بشيء يضغط عليّ. .. أشعر بلهيب في رأسي. انزعن 
عن اللطيلا اس أ ردق يديو الكل امه اسكانه الجكين امريد .نينا 
بيضاوان؛ لكن الدنس باق في الروح... ليتني أموت. ليتني ل أولد. ما كنت رأيثها». 

في صباح أحد الأيام» شوهدتٌُ حافية القدمين» بقميص داخلي وشعر مشعث, تُوَلُول 
وتُربد راكضةً حول حجرتهاء تضغط بيديها فوق أذنيهاء تغمض عينيها وتلصق جسدها 
إلى السور... «ابتعدن عن هذه الهاوية؛ أتسمعن هذه الصرخات؟ إنها جهنم؛ أرى نيرانا 
تعلو من هذه الهاوية؛ أسمع أصواتاً مبهمة تناديني من وسط النار. ..رأفة بي يا إلهي... 
هيا بسرعة اقرعن الأجرا س؛ اجمعن راهبات الدير ليصلين من أجلي» سأصلي أنا أيضاً. 
وما أن طلع النهار حتى نامت أخواتنا... لم تغمض لي عين طوال الليل. أريد النوم ولا 


أستطيع». 
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قالت لها إحدى أخواتنا: «سيدتي» هناك شيء يعذبك؛ بوحي لي به» رما يريحك 
البوح. 

- أخت آغاثاء اسمعي. اقتربي مني... اقتربي أكثر. لا يجب أن يسمعتّنا. سأكشف 
عن كل شيء»؛ كل شيء؛ ولكن احتفظي بالسر. هل رأيتها؟ 

- نعم يا سيدتي. 

- أليبس صحيحا أنه لا أحد بعذوبتها؟ يا لمشيتها! يا الحشمتها! يا لنْئْلها! يا لتواضعها!.. 
اذهبي إليها؛ قولي لها... لاء لا تقولي شيئاً؛ لا تذهبي. لن تستطيعي الاقتر الي 
السماء تحرسهاء تسهر حولها؛ رأيتهم. كا سترينهع؛ ستخافين منهم مثلي. ابفي ... 
ذهبت ماذا ستقولين لها؟ اخترعي شيئاً لا تحمر منه خحجلا... 

- ولكن يا سيدتي» ليتك تتحادثين مع مرشدنا. 

- نعمء نعم... لا لا؛ أعرف ماذا سيقول لي؛ سمعته كثيرا... عن أي شيء أتحادث 
معه؟ ليتني أفقد ذاكرتي! ليتني أعود إلى العدم أو أولد ثانية!... لا تطلبي المرشد؛ أفضل 
لو تق رأ علي آلام سيدنا المسيح. اقرأي... بدأتٌ أتنفس... لا أحتاج إلا إلى نقطة من هذا 
الدم لكي أتطهر... انظريء إنه يفور مندفعاً من خاصرته... أميلي هذا الجرح المقدس 
فوق رأسي... دمه يسيل فوقي ولا يلتصق بي... إنني هالكة!... أبعدي هذا المسيح... 
قربي ..». حمّلنه إليها؛ ضمّته بين ذراعيهاء قبّلته من كل ناحية ثم أضافت: «إنهما عيناهاء 
إنه فمُها؛ متى سأراها ثانية؟... أخت آغاثاء قولي لها بأني أحبها؛ صوّري لها حاليى جيدا؛ 
نول لهابان أموت): 1 

قُصد دمها؛ له اتسنا لكنّ بلاءها بدا كأنه يتفاقم بالعلاج. لا أجرٌ أن 
أصف لك كل الأفعال الفاحشة التي قامت بهاء أو أكرر لك الكلام قليل التهذيب الذي 
أفلتَ منها خلال هذيانها. كانت ترفع يدها بلا اتقطاع إلى جبينها كأنها تُبعد عنه أفكاراً 
نابية» أو صوراء ما أدراني أية صور! كانت تدفن رأسها في سريرهاء وتغطي وجههابملاءات 
السرير. «إنه الشيطان المعو قالت» إنه هو. يا للهيئة العجيبة التي اتخذها! اجلبن ماءً 

غبار كا . ارششن على ماءً بار ا .. كفى» كفىء لقد انصرف». 
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سرعان ما تم وضعها في الحجز. لكن سجنها لم يكن شديد الحراسة بحيث لا تستطيع 
الهرب منه ذات يوم. كانت قد مرّقت ثيابها» وراحت توب ثمرات الدير عارية ماما 
وكاتوا اراكيها وزو ع معطو امه مور «أنا رئيسة ديركنٌّ؛ لقد أقسمتن 
جميعاً على طاعتي؛ فلتطعنني تاميزنا معنا كيجا عر اندر بطي 
0 تهنني لطيبتي الشديدة. لن أكون كذلك بعد الآن... اطفئن النار!... أوقفن 
القاتل!. © السو فاون .. . النجدة!. إل امورو اي ويد 

أمسك بها واقتيدت بجحدداً إلى حبسها؛ راحت تقول: «إنكن على حق؛ 1 
حق. للأسف لقد جننتٌ. أشعر بذلك». 

كانت في بعض الأحيان تبدو كأنها تهج سٌ,عشهد العقوبات الجسدية المختلفة. كانت 
ترى نساءً طوّقت أعناقهن بالحبال» نساءً قيّدت أيديهن خلف ظهورهن؛ أو نساءً في 
او انضمّت هي إلى النساء اللواتي يعترفن بذنوبهن. كانت تظن بأنها نُساق 
إلى الموت» فتقول للجلاد: «إنني أستحق مصيري. أستحقه. ليت هذا العذاب يكون 
الأخير؛ لكنه عذاب أبدي! نار أبدية!» 

لا أقول هنا شيئاً غير صحيح؛ وإذا لم أل كل الأشياء الصحيحة الباقية» فلأنني لا 
أتذكرها أو لأنني أخجل من تدنيس هذه الأوراق بها. 

بعد أن عاشت شهوراً عدة في هذه الحالة المزرية» ماتت. يا لها من ميتة سيدي المركيز! 
تددو فياه رارك سور النأنى رالوك الرعيه الكو فقي الأخير. عابت لظا ينها 
محاطة بأرواح جهنمية تنتظر الاستيلاء على روحها. وتقول بصوت مخنوق: «ها هي ذي! 
هاهي ذي..». وتولول وتصرخ وهي تعترضهاسيح تمسكه بيدهاء وتقول: «يا إلهي... 
يا إلهي..». تابعَنّها الأخت تيريز عن كثب؛ وحصلنا على رئيسة دير أخرى مسئّة ومليئة 
بالمنابحية والخرافات. 

الأو انق شدوت ينمتا .عه ماعتيا .تيده حرا 

تعرّض المرشد الجديد أيضاً للاضطهاد من قبل رؤسائه؛ وأقنعني بالفرار من الدير. 

تم التخطيط للفرار. اخيكة إل المدقدين الماع اديه والنائية عغرة ليا افيف 
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إلي حبال ربطتُها حولي. انقطعتٌ بي ووقعتٌ. انسلختٌ رجلاي وأصبت بكدمة عنيفة 
أسفل ظهري. بعد محاولة ثانية ثم ثالثة صعدتٌ إلى أعلى السور. نزلتٌ. تقلا مق خرقة 
البريد المتوقعة» فوجئتٌ بعربة نقلٍ عمومي سيئة السمعة تننظرني. ها أنذا في الطريق إلى 
باريس برفقة راهب بنيديكتيٌ شابٌ. سرعان ما تبيّن لي» من فُحش نبرته ومن التحرّشات 
الوقحة التي سمح لنفسه بهاء أنه م تُراءَ الشروط التي انفق عليها معي. عندها أسفثٌ على 
حجرتي في الدير» وشعرتٌ بهول ما أنا فيه. 


هنا أقدم المشهد الذي جرى في العربة. يا له من مشهد! ويا له من رجل! 

صرختٌ» وعندها جاء سائق العربة لنجدتي» وحدثت مشاجرة عنيفة بين السائق 
والزالعي: 

وصلتٌ إلى باريس. توقفت العربة في شارع صغير أمام باب ضيق ينفتح على مر مظلم 
ووسخ. سارت صاحبة المنزل أمامي وأنزلتني في غرفة صغيرة في الطابق الأعلى» وجدتٌ 
فيها تقريباً الأثاث الضروري. زارتني المرأة التي تشغل الطابق الأول. «أنت شابة. لا بد 
أنك تشعربن بالملل. انزلي إلى غرفتي يا آنسة» ستجدين صحبة طيبة من رجال ونساء لسن 
جميعاً محجّبات مثلك, لكنهن في مثل سنّك تقريباً. إننا نتتحادث ونلهو ونغني ونرقص؛ 
نجمع كل أنواع التسالي. وإذا وقع رجالنا جميعاً في حبك, أقسم لك بأن نساءنا لن يشعرن 
بالغيرة أو الغضب. تعالي يا انستي..». تلك التي كانت تكلمني على هذا النحو كانت 
سيدة متقدمة في العمر. نظرنُها حنونة وصوتها ناعم وكلامها تلميحي للغاية. 

إنني في هذه الدار لنحو خمسة عشر يوماًء عرضة لكل إلحاحات الراهب الغادر الذي 
خطفني» وكلّ المشاهد الصاخبة لمكان مشبوهء أتحيّن فرصة الهرب. 

وتحدتها أخيراً فى 'اتكل الأياة كان الليل قد بقيظة مك مدة4 ولو كنت اقربية من ديري 
لعدتٌ إليه. ركضتٌ دون أن أعرف إلى أين أنا ذاهبة. أوققّني بعض الرجال. استولى 
عليَ الخوف» وسقطتٌ مغشيةٌ من التعب عند عتبة دكان متجر شمعدانات. أسعفت. 
وحن اسووت وف رجت تش حولفة قوق مروو وا تن «بشظى عل امايق 
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بذراعها ومشينا. وبعد أن قطعنا مسافة طويلة من الطريق» قالت لي تلك الفتاة: 


حارة؛ ل معنف صن ها طن 
- إلى المستشفى؟ ألست مطرودة من بيت؟ 
- مع الأسف» نعم! 


- ما الذي فعلتيه لكى تُطرّدي فى ساعة كهذه؟ ها نحن أمام باب سانت كاترين؛ 
لْرَ إذا كانوا سيفتحون لنا؛ على أية حال؛ لا تخشَّئْ شيئاء لن تبقَىْ في الشارع؛ ستنامين 
معي ). 

رجعتٌ إلى دكان تاجر الشمعدانات. فزعت الخادمة حين رأت ساقي المسلوختين 
ا ال العليت اللالةامناك: ٠‏ وفي اليو 
وك 3 اذب إل الشف السومى أل أو عرض يعرض علي. , 
اده ا المدينة وقَوّاداتها 56 الفقيابة: لكنّ َرَت | للشقاء عد 
الإغواءات المبتذلة التي تعرضتٌ لهاء بلا ايا قز يشلك عانم ورت نايا كر رافق 
بخ وصعيء 

اشتغلتٌ خادمة مع امرأة تعمل غسالة. وأسكن الآن عندها. آخذ البياضات وأكويها. 
يعمل حوذيا لعربة تقف فى الساحة؛ زوجته فظة بعض الشىء لكنها عدا ذلك طيبة. لو 
استطعتٌ أن أعيش مصيري هذا بطمأنينة» لرضيتٌ به. 

علمتٌ بأن الشرطة قبضت على خاطفي وسلّمته لرؤسائه. المسكين! إنه أشدّ مدعاة 
للرثاء مني. لقد أثار اعتداؤه علي ضجيجاً. أنتٌ لا تعرف قسوة الرهبان في معاقبة الأخطاء 
المثيرة للفضائح. سيكون مصيره الإقامة في زنزانة بقية حياته؛ إنه المصير الذي ينتظرني إذا 
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أصبح الألم الناجم عن سقطتي محسوسا. انتفختٌ رجلاي وربا سأعجز عن السير 
خطوة واحدة. أعمل وأنا جالسة» لأنَ الوقوف يولمني. لكنني أتو بحس من لحظة شفائي؛ 
فأية ذريعة سأجدها آنذاك إذا لم أخرج؟ وأية أخطار سأتعرّض لها إذا خرجَت؟ ولكن, 
الحسن الحظ أنه ما زال أمامي وقت. ّ 

لا يمكن أن يشك أبواي بأنني لست في باريس؛ وسيبحثان عني بكل الأشكال التي 
يمكن تخيّلها. كنت قد قررثٌ أن أطلب من السيد مانوري الحضور إلى غرفتي بالطابق 
العلوي» للاسترشاد بنصائحه؛ لكني لم أجده. 

أعيش في ذعر مستمر. عند أدنى ضجيج أسمعه في الدار» أو على السلالم» أو في 
الشارع» يتملكني النوف وأرتحف مثل ورقة» تخور ركبتاي» وتسقط القطعة التي أعمل 
عليها من بين يدي. 

أمقني كل اللبالق تقزياً دوت ]3 تغتتق لي :عين؛ أ وإذا غك فتوم متقطح: الكل ؛ أنادئ 
وأصرخ؛ لا أتصور كيف لم يكتشفني المحيطون بي بعد. 

يبدو أن خبر هروبي قد انتشر. توقعتُ ذلك. حدثتني إحدى زميلاتي أمس بالأمر, 
منطنيقة البهظروفا سديعة وأفكارا موسفة أعند الأنيسن. سين الحقة انها كانت تبكر السميل 
المبلول على حبال» وظهرها إلى المصباح؛ فلا يمكنها روؤية اضطرابي. لكن سيدتي في 
العمل» عندما لاحظثٌ بأنني أبكيء قالت لي: «ماريء ما بك؟ - لا شيء, أجبتها. -ماذا 
إذن» أضافتء أأنت غبية لتُشفقي على راهبة عدية الأخلاق والدين» تُغرم براهب حقير 
ورف قم ين دررطاة لا زد أن نديلك نف اماظن مان بك عن داش يها كان عليها 
عرق أذ تأكل وتعويه رتسي الت ونام كاف عا ازا عه هي لهذا 1 
لو أنها ذهبت لجلب الماء من النهر» في مثل هذا الطقس الرديء» ثلاث أو أربع مرات 
فقطء لتصالحث مع وضعها..». أجبتٌ عن هذا الكلام بأن الإنسان أدرى يمواجعه. وكان 
الأفضل لو صمتّء لأنها ما كانت لتَردٌ: «كفىء إنها فتاة فاسدة سيعاقبها الرب..». عندها 
انحنيتُ فوق طاولتي وبقيتٌُ هكذا إلى أن قالت لي معلّمتي: «ولكن. ,اذا تحلمين؟ لن 
يتقدم العمل وأنت تنامين هنا» 
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م أمل قط إلى الرهبنة» وظهر ذلك على نحوٍ كاف فيما أقدمثُ عليه . لكنني في الدير 
اعتدث على بمارسات كنت أكررها ا تإذا فرع حوثن» زمهة شارة الضليت أو 
ركعت. وإذا طرق الباب» قلت 576 . وإذا طرح علي سؤال» اتتهى جوابي دوماً ب نعم 
أو لايا أمي العزيزة» أويا أختي وإذا حضر شخص غريب صالبتُ ذراعيّ فوق صدري» 
وبدلاً من التحية المدنّة» انحنيثُ على طريقة ة الراهبات. فتأخذ زميلاتي بالضحك ظناً 
منهن بأني أقلد الراهبات على سبيل التسلية. ولككن من المستحيل أن يدوم خطوْهن» لأن 
طيشي سوف يفضحني وينتهي أمري. سيديء عجل في نحدتي. ستقول لي حتماً: قولي 
لي ما الذي يمكنني فعله من أجلك. ها هو؛ لا أطمح لشيء كثير. يازمني مكان أعمل فيه 
وصيفةً أو أكلف فيه بخدمات معينة» أو حتى خادمة بسيطة لكل الأعمال» شرط أن أعيش 
منسية في ريف من الأرياف في عمق إحدى المقاطعات عند أناس شرفاء لا يتردد إليهم 
زوار كثّر. لا قيمة للمخصص الذي سأتقاضاه. المهم فقط هو الأمان والاطمئنان والخبز 
والماء. وكن واثقاً جد من أنني سأنال الرضى من قبل الأشخاص الذين سأعمل عندهم. 
ند يه ارق تلمك كن الخن» وق ,اقرز تدمح كيلك اليم الاشاية وطح رقت 
جداً. وعندما تشفى ساقاي سيتوفر لي قدرٌ أكثر من كاف من القوة لأجل القيام بالعمل 
المطلوب. أعرف الخياطة والحياكة والتطريز وتنظيف البياضات. 0 دانتيلاتي 
بنفسي قبل دخولي الديرء ولن ألبث أن أستعيد هذه المهارة. لست خرقاء في شيء) 
ويمكنني التنازل أمام كل شيء. صوتي جميلء ولدي معرفة بالموسيقاء وأجيد العزف على 
الكلافسان ,ما يكفي لتسلية أمّ إذا أحبت ذلك. ويمكنني حتى أن أعطي دروسا في العزف 
على هذه الآلة لأبنائها؛ ولكنني أخشى بأن تفضحني هذه العلامات التي تشير إلى ثقافة 
تكن بها ]ةا الجاع لزاون تسل تسنفيق لقي 0 فصن حي الذذوق طم 
أن أتعلم عند أحد. وسرعان ما أترود بهذه المهارة الصغيرة. سيديء كل ما يلرّمني هو 
ظرف يمكن احتماله أو الظرف المتوفر كما هو ولا أرجو شيئاً يتتخطى ذلك. تستطيع أن 
تضمن أخلاقي: فرغم المظاهر» أتحلى بالأخلاق» وحتى بالورع. آديا سيدي! لولم يوقفني 
الرب لانتهت آلامي كلهاء و ماعاد لدي ما أخشاه من البشر. كم من مرة زرتٌ تلك البثر 
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العميقة في طرف حديقة الدير! ول ألق بنفسي فيها لأنها تُرِكَتْ لي الحرية الكاملة للقيام 
بذلك. أجهل المصير المخبأ لي. ولكنني لا أضمن شيئاً إذا ما اضطررتٌ يوماً للعودة إلى 
دير» أي دير. فهناك آبار في كل مكان. سيديء أشفق علىّ» ولا تعرّض نفسك لعذاب 
ضمير مديد. 

ملاحظة لاحقة. التعب يكبلني» والرعب يحدق بي 2 والاطمئنان يفر مني . هذه 
المذكرات التي كتبتها على عجلء قرأنّها للتو بتروّ» وتبيّن لي أنني» دون قصد, أظهرتٌ 
نفسى فى كل سطر شقيةٌ بالقدر الذي كننّهُ فى الحقيقة» ولكن ألطف مما أنا عليه. هل 
مردٌ ذلك هو الاعتقادٌ بأن صورةً الجمال والجاذبية أشدٌ تأثيراً على الرجل من صورة 
البؤس» وأن إغواءه أسهل من تليين قلبه؟ إن معرفتي بالرجال قليلة جداً غير أن أحداً ل 
يقترب مني هما يكفي لمعرفة ذلك. ماذا سيكون رأي المركيز بي» وهو الذي تنسب إليه 
أرهفٌ الأحاسيس, إذا اقتنع بأنني أخاطب غرائزه بدلاً من مخاطبة كرّم نفسه؟ تقلقني هذه 
الفكرة. ولكنه سيكون مخطناً إذا نسب إلي شخصياً نزوعاً تنصف به بناتٌ جنسي كلهنّ. 
أنا امرأة» قد أكون لعوباً قليلًء ما أدراني؟ ولكنني كذلك بحكم الطبيعة وبلا تصبع. 
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مقدمة 


المؤلف السابق 


من المراسلات الأدبية 
بقلم: («غريم)0" 

[أيقظتْ راهبةٌ السيد دي لا هَرْبٍ ضميري النائم منذ عشر سنين» حين ذكرئني 
مؤامرة رهيبة كنت تُحرّكها بالتوافق مع السيد ديدرو واثنين أو ثلائة آخرين من عصبة 
أصذقائنا المقرّبين. 1 

ليس من المبكر جداًء في وقت الصيام المبارك هذاء الاعتراف بالخطأ ومحاولة التكفير 
عنه وعن أخطائي الأخرى, وإغراقها كلها في بئر الرحمة الإلهية الضائع. 

في سجل بد كي باريزيس©» عُرفتٌ سنة 1760 بالشهرة الفجائية والمدوّية ل 
رامبونو» وبكوميديا الفلاسفة التي قُدّمت بموجب أوامر عليا على مسرح الكوميدي 
فرانسيز. يبق اليوم من ذلك العمل كله غير ذكرى مليئة بالازدراء للمدعو بِاليسُو 8) 
مؤلف تلك الرابسودي الجميلة» ذكرى لم يشأ أن يتقاسمها معه أحد من حُماته. لأن أكثر 
الأشخاص أهمية بينهم ظَنّوا بأنهم مضطرون للنأي بأنفسهم, في العلن» عن مغامرته كأنما 
عن لطخة عار» فيما راحوا يشجعونه عليها في السر. وبينما كانت تلك الفضيحة تشغل 
1- يحمل المخطوط تاريخ 1760. تُغْر هذا التقديم الذي كتبه غُريم؛ والذي يرد هنا بين قوسين» إضافة إلى الرسائل» في 

عدد 15 آذار عام 1770 من مجموعة مراسلات أدبية حررها غريم مع نخبة من وجوه الأدب في ذلك العصرء ومنهم 
2- ا كانت تطلق على إقطاعية مدينة باريس. 


3- جان رامبونو (1802-1724) صاحب كباريه باريسي» جحلب الشهرة لنفسه عام 1760 حين باع الكباريه الذي يملكه. 
نتج عن ذلك دعوى أثارت كثيرا من السجالات» وأوحت ل فولتير برسالة: دفاع عن رامبونو «قرأها بنفسه أمام 


قضاته). 
4- قدم باليسو مسرحية كوميدية. استعار فيها أسماء فلاسفة إغريق للسخرية من فلاسفة عصره. وكان ديدرو ممثّلا ب 
سقراط. 
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باريس كلهاء كان السيد ديدروء الذي اختاره ذلك الأريستوفان”" الفرنسي الجريء ليكون 
سقراط(ِةٌ)» هو الوحيد غير امهتم بالأمر. ولكن .اذا كنا نهتمٌ! بأشياء بريئة والحمد لله! 
كانت تجمعنا منذ زمن طويل صداقة رقيقة جد مع السيد المركيز دي كرواسمار» الضابط 
السابق في كتيبة الملك» والذي تقاعدٌ وكان أحد أكثر رجال هذا البلد قرباً إلى القلب. 
كان تقريباً في عمر السيد فولتير» ويحتفظء مثل هذا الرجل الخالد» بشباب الذهن مع 
قدر من الظرف والحيوية والجاذبية لم يفقد نكهته أبداً بالنسبة لي. يمكن القول بأنه أحد 
أولئك الرجال المحّبين الذين لا توجد تركيبةٌ أذهانهم ونموذبجهم إلا في فرنساء رغم أن 
انطع التتددوالطع الدكد يقنياة: إلى كل يقد الأرض :الس مايا قلي اليد دق 
كزز اجكار:وراعة مكباغره و فاته العدودة و لتقف ع يدل ملاعلا ينوه 
50000 الخلاق» غفيلته الحيوية والبشوشة؛ تركيبة رأسه المبتكرة» اراؤةة 
التي لا يوقفها إلا حدٌ معين» والتي يتبناهاء أو يقصيها بالتداوب» قريحته الخلاقة التي 
يحملها الظرفٌ على الاعتدال دوماًء حيويةٌ روحه الخارقة التي تُخلق لديه؛ إذا قرنت 
بحياة متبطلة وبالإمكانات الغنية التي تُتيحها باريسء أكثرٌ الاهتمامات تنوعاً وتباينًء 
وتُخلق له حاجات لم يتخيلها أحدّ قبله ووسائل لا تقل غرابةٌ لتلبيتهاء وبالنتيجة مباهج 
لا تنتهي ويتوالى بعضها إثر الآخر: هذا جزء من العناصر التي تشكل الكائن السيد دي 
كرواسمار الذي يسميه أصدقاؤه المركيز الساحر بامتياز» مثلما كان القِسٌ غالياني بالنسبة 
لهم القسّ الساحر. كان السيد ديدرو يقول له أحياناً مقارناً بساطتّهُ بطرافة المركيز دي 
كرواسمار الحاذقة:دعابتك مثل نار الكحولء» العذبة والخفيفة 5 ترق بكل نقطة 
فوق شعر رأسي دون أن تحرقه أبداً. ] ا 

غادرّنا هذا المركيرٌ الساحر أول عام 1759» وذهب إلى مُلكية له في النورماندي» قرب 
كن. وعَدّنا بألآيمكث هناك أكثر من الوقت اللازم لوضع أموره في نصابها. لكن إقامته 
1-- أريستوفان شاعر يوناني هزلي عاش تقريباً بين 386-445 ق.م. له إحدى عشرة مسرحية دافع فيها عن التقاليد ضد 


الأفكار الجديدة. 
الأحد الثامن للعيد الكبير. 
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طالت دون أن يشعر. ففي ذلك المكان جمع أبناءه؛ وأحب راعيّ كنيسته جدأء وكرس 
نفسة لأعسال التسقية: وبما أن مخيلة بحيوية مخيلته كانت بحاجة إلى أشياء تعلق بهاء حقيقية 
أو متخيلة» فقد انغمس دفعة واحدة في أشد أشكال التدَيّن ورعاً. 

رغم هذا بقي متعلقاً بنا للغاية. غير أننا ربما ما كنًا لنراه ثانيةٌ في باريس لولا فقده لولديه 
واحداً إثر الآخر. وبعد غياب زاد عن ثماني سنين أعاده هذا الحادثُ إلينا منذ ما يقرب 
الأربع سنين. تلاشى ورئة كما لاقي كل يوه في ابارنين: وو اليه كار اسان 
أي وقت مضى. ونظرا لآت فقداثنا لد شق علينا للغاية» فقد تداولنا في عام 1760 بعد أن 
تحمّلناه أكثر من خمسة عشر شهراً حول الوسائل التي تورّطه بالعودة إلى باريس. تذكرٌ 
نلق المذكرات السابقة؛ أن الأوشاط تناقلت تافام كر ل وول يحض الوقت 
حديثاً عن راهبة شابة في دير لونشان» لجأت إلى القانون من أجل سحب نذورها التي 
أرغمت عليها من قبل أبويها. أثارت تلك الراهبة المسكينة اهتمام مركيزنا إلى درجة أنه 
دون أن يراها أو يعرف اسمهاء ودون حتى أن يتأكد من صحة الوقائع» ذهب للتدخل في 
صا حها لدى جميع نواب المجلس الأعلى في برلمان باريس. ورغم هذا التدخل الكريم, لا 
أدري أي حظ عاثر جعل الأخت سوزان سيمونان تخسر قضيتهاء وصدر حكم بصلاحية 
نذورها. ١‏ 

قرر السيد ديدرو إحياء هذه الحادثة لصالحنا . افترض أن الراهبة المقصودة قد أسعدها 
الحظ وهربت من ديرهاء وعليه فقد كتبٌ باسمها إلى السيد دي كرواسمار طالباً بحدته 
وحمايته. لم نيأس من روئيته يأني مسرعاً لنجدة راهبته» وكنا متأكدين من أنه إذا استشفٌ 
الاحتيال من النظرة الأولى» وفشلّ مشروعُنا» فسوف تبقى لنا منه على الأقل مادة غزيرة 
للدعابة. اتخذث هذه الحيلة الفائقة نقة بارا اغر كها سترون مع اول المراستلات التي 
سأضعها أمامكم,؛ بين السيد ديدرو أو الراهبة المزعومة وبين المركيز الساحر الوفي دي 
كرواسمار الذي لم يراوده الشك للحظة بخديعتنا. إنها الخديعة التي جثمت طويلاً فوق 
ضمائرنا. كنا انذاك نمضي عشاءاتناء وسط انفجارات بالضحك. في قراءة رسائل يفترض 
أن بكي مركيرّنا الطيب» وقراءة الردود النزيهة التي كان ذلك الصديق الشهم والكريم 
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من نواه امفيك تنيع نانع نوين بلعم في جريا أن لالسدنا لصون راميكا 
المنكودة بدأ يثير بشدة اهتمامٌ مُنقذها الحنون» حتى ارتأى السيد ديدرو أن بُميتهاء مفضّلاً 
التسبب للمركيز يبعض الأسى على تعريضه لعذاب أقسى بشكل جلي إذا جعلها تعيش 
وقئاً أطول. اعترفنا له بهذه المؤامرة المجحفة منذ عودته إلى باريس» وضحك منها كما 
يمكنكم أن تتصورواء وكان من مأساة الراهبة المسكينة أنها ونقتت عرى الصداقة بين 
الباقين منها على قيد الحياة. إلا أنه لم يكلم السيد ديدرو عنها أبداً. وثمة مصادفة ليست 
الأقل تدا هي أنه في الوقت الذي كانت فيه عملية الاختلاق الجماعية هذه تُلهب 
حماسة صديقنا في نورماندي؛ كان السيد ديدرو يلتهب حماسة من جانبه. شرع هذا 
بكتابة قصة راهبتنا بالتفصيلء مقتنعاً بأن المركيز لن يوي فى بيته شابّة لا يعرفها. زارهُ 
ذات 0 السيد دالانفيل أحد أصدقائنا المشتركين» ووجده ارق في الألم» والدمعٌ يفيض 
فوق وجهه. «ما بك؟ قال له السيد دالانفيل» - ما بي» أجابه السيد ديدرو؛ أبكي على 
حكاية أؤلفها..». من المؤكد أنه لو أنهى هذه القصة لأصبحت إحدى أكثر الروايات التي 
حصلنا عليها حقيقيةٌ وإثارة للاهتمام وتأثيراً في النفس. لم يكن بمكناً قراءعة صفحة فيها 
دون ذرف الدموع؛ رغم أنه ليس فيها قصة حب؛ إنها عمل عبقري تعبّر كل تفاصيله عن 
الأثر القوي لمخيلة المؤلف؛ عمل ذو فائدة مشتركة وشاملة, لأنه أقسى هجاء قُدّم على 
الإطلاق ححياة الأديرة؛ وتأتي شدةٌ وطأة هذا الهجاء ء من كون القسم الأول ليس فيه غيرٌ 
الاطراء. لقد اتصفت راهبتُهُ الشابة بورع ملائكي؛ واحتفظث في قلبها البسيط والرقيق 
بأصدق الاحترام لكل ما علموها أن تحترمّه. لكن هذه الرواية لم توجد على الإطلاق إلآ 
على شكل تُنّف» وبقيت كذلك؛ لقد ضاعت مثلما ضاعت أعمال أخرى من نتاج رجل 
ا اخالقيئ فصل عخرين من الروائع؛ ولو وظف وقتّه على 

نحو أفضل لما تركها لآلاف المتطمّلِين الذين سوف أذكرهم جميعا يوم الحساب» حيث 
سيسألون أمام الله وأمام البشر عن الجرم الذي اقترفوه. 

(وسأضيف أنا الذي أعرف السيد ديدرو قليلاء بأنه قد أتم هذه الرواية» وأنها هي 
المذكراث التي قرأناها للتو والتي لا بُدَ أننا لاحظنا فيها إلى أية درجة يُعتبّر تحَذْبٌ مدائج 
الصداقة مهمّا). 
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كل ما بقي لنا من راهبتنا المسكينة هو إذن هذه المراسلات إضافةً إلى تَؤبتنا. تذكروا 
ار سان الؤسةبامت جاكاة ار مور انموي انف ع دن البقم را عه ايان 
ذاك» وأن جميع رسائل الوصيّ الكريم إلى الراهبة؛ هي رسائل حقيقية كتبت بنيّة صادقة» 
وهذا ما تكبّدذنا كل مشاق العالم لإقناع السيد لو بدي قل ان و اليد 
وأصدقاءه يسخرون منه. 
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بطاقة 
من الراهبة إلى السيد الكونت دي كرواسمار 
مدير المدرسة الملكية العسكرية 


ثمة امرأة بائسة اهتم بها السيد المركيز دي كرواسمار منذ ثلاث سنوات عندما كان 
يقيم قرب الأكادعية الموسيقية» علمتٌ بأن عنوانه الآن هو المدرسة العسكرية. رقيلت 
لتعرف هل مايزال باستطاعتها الاعتماد على طيبته؛ كونها الآن تستحق الشفقة أكثر من 
أي وقت مضى. 

نتمنى أن يجيب بكلمة؛ لأن وضعها مُلحّ؛ ومن المهم جداً أل يشك الشخص الذي 
سيسلمّهُ هذه الرسالة بشيء. 


تلقينا حوابا يقول: 
بأننا أخطأنا بالشخص وبأن السيد دي كرواسمار المقصود يقيم حاليا في كن. 


كتبتٌ هذه البطاقة بيد شاب استخدمناه طوال هذه المراسلات. وقام خادمٌ من المنطقة 
بحملها إلى المدرسة العسكرية» وأبلغنا بالجواب الشفهي. رأى السيد ديدرو بأن هذه 
الخطوة الأولى ضرورية لعدة أسباب وجيهة. فقد بدا وكأن الراهبة تخلط بين القريئين» 
وتجهل كيف تكتب كُنيئهما بالشكل الصحيح: وبهذه الطريقة علمتُ بشكل طبيعي تماماً 
بأن الوصيّ عليها موجود في كن. ومن المحتمل أن يكون مدير المدرسة العسكرية قد 
مارّحَ قريبّه بمناسبة هذه البطاقة فأرسلها إليه» ما أعطى مغامرتّنا الناضلة تظيرا يقي 
عظيماً. لم يكن هذا المدير شديدٌ اللطف مثل كل ما يُحمل اسمّهء أَقَلْ انزعاجا منّا لغياب 
ريه اوكا نال يوضه وعدا لخاد لو مقد ججراية عديت الرافنة إلى أتن. 
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وَضالة 


من الراهبة إلى السيد المركيز دي كرواسمارء في كن. 

سيديء لا أعرف إلى من أكتب» ولكنني» في الشقاء الذي أنا فيه» أتوجه إليك كائنا 
من تكون. إذا لم يخدعوني في المدرسة العسكرية» وكنتٌ المركيز الكريم الذي أبحث عنه؛ 
فحمداً لله؛ وإذا لم تكن» فلا أدري ماذا سأفعل. ولكن الاسم الذي تحمله يطمئنني؛ آمُل 
أنك ستغيت إنسانة منكودة دعمتها عمساعيك أنتث ياسيدي أو شيل اشير يدعى كرواسمار» 
في محاولة غير مجدية» قبل سنتين» للخروج من سجن مود حكمتُ قسوة أهلها برجّها 
فيه. لقد دفعني اليأس للقيام بخطوة أخرى ستسمع عنها بلا ريب؛ لقد هربتٌ من الدير. 
ماعدتٌ قادرة على تحمل آلامي» ول يكن أمامي غيرٌ هذا الطريق» أو اقتراف خطيئة أكبر» 
لكي أنال حرية توقعتٌ الحصول عليها بعدالة القوانين. 

سيديء إذا كنت الوصيّ السابق علىّ» فليت وضعي ال حالي يؤثر بك» ويوقظ في قلبك 
بعض مشاعر الشفقة! رما كنت ترى لحوئي إلى شخص مجهول. في ظرف مثل ظرفي» 
تَطْمّلاً. لكنك يا سيدي إذا رأيتٌ الإهمال الذي تُركتٌ فيه» وإذا كانت لديك فكرة عن 
القسوة التي تُعاقب بهاء في الأديرة» الأخطاءً المثيرة للفضائح» سوف تعذرني؛ لكنك 
رقيق المشاعر» وسوف تخشى أن تتذكر يوما مخلوقة بريئة ألقي بها في غياهب زنزانة حتى 
آخر يوم من حياتها. أغثني يا سيدي, أغثني. إنه فعل صالح سوف تتنذكره بنفس راضية 
ما حييتَ» وسيجزيك الله عنه في هذه الحياة الدنيا أو في الآخرة. فكر يا سيدي بأنني 
أعيش قلقا شديداً مستمراً وأنبي سأَعُدَ اللحظات. لايمكن أن يشك أهلي بأنني لست في 
باريس» إنهم يقومون حتماً بكل أشكال البحث من أجل اكتشاف مكاني؛ لا تترك لهم 
الوقت للعنور عليّ. بقيتٌ حية حتى الآن من عملي» ومن معونات امرأة فاضلة كانت 
صديقة لي» ويمكنك توجيه ردّك إليها. إنها تدعى السيدة مادان» وتقيم في فرساي. هذه 
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المرأة الطيبة ستزودني بكل ما سأحتاج إليه من أجل سفري» وعندما أحصل على عمل 
لن أحتاج إلى شيء» ولن أعود عبئا عليها. سيدي» سلوكي سوف يبرر حمايتك التي 
ستمنحني إياها: وأيا كان الرد الذي ستجيبني به فلن أشكو إلا من مصيري. 
هذا هو عنوان السيدة مادان: السيدة مادان» جناح بورغونيي» شارع انحو» فرساي. 
تكرّمٌ بوضع مغلفيّن» عنوانها فوق الأول» وإشارة ضرّب فوق الثاني. 
خادمُك المتواضعة والمطيعة, 


التوقيع: سوزان سيمونات. 


نحد هذه الرسالة موسّعة أكثر في نهاية الرواية حيث أدرجها ديدرو. ذلك أن ديدرو 
قرر إعادة النظر في هذا النصٌّ الأولي غير المكتمل» عندما وقعٌ بين يديه بعد واحد وعشرين 
عاماً من النسيان. 

كنا بحاجة إلى عنوان لاستلام الردود» واخترنا سيدة تدعى السيدة مادان» زوجة 
ضابط سابق في المشاة» وتعيش فعلياً في فرساي. لم تكن تعرف شيئاً عن سَفالتنا ولاعن 
الرسائل التي جعلناها لاحقاً تكتبها لنفسهاء والتي اسبَعَنًا لأجلها بخط شخص شاب 
آخر. أخيرث الدبيدة أماذان فقط بأ غليها انتلام جميع الرننائل النن تحهل عت مندرقة 
كن وتسليمي إياها. شاءت المصادفة أن يلتقي السيد دي كرواسمار» في صباح أحد الأيام 
إثر عودته إلى باريس بعد نحو ثماني سنين من خطيئتناء بالسيدة مادان عند امرأة شريكة في 
الوابس تو تافاضا كالجد نا عورا عن قال لتقي انها ارم اي 
مئات الاستفسارات عن شابة تعيسة الحظ أثارت اهتمامه» بينما لم تكن السيدة مادان 
تعرف حتى بوجودها. كانت تلك اللحظة هي أيضاً لحظة اعترافنا العامّ» ولحظة العفو عن 
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جواب 


من السيد المركيز دي كرواسمار 
انستي» وصلت رسالتك إلى الشخص المقصود عينه. أنت لم تخطئي في كلامك عن 
مشاعرة وتاتطيعين السفر إل كن خالا إذا كان يتاسبك عجل لدى السة شاية, 
فلتكتب لي السيدةٌ صديقتُك بم يفيد بأنها ترسل لي وصيفةً بالصفات التي أرغب بهاء 
مع المديح الذي تريده لمزاياك» دون الدخول في أية تفاصيل أخرى عن الوضع. فلتَذَكُرْ في 
أيضاً الاسم الذي ستختارينه» والعربة التي ستوصلك ويوم مغادرتك إذا أمكن. إذا جنت 
بعربة الكروسة من كنء تتجهين إلى مكان وقوفها منذ صباح الاثنين» لتصلي إلى هنا يوم 
الجمعة؛ يقع المكان في باريس» شارع سان دونيس» في غران سير. إذا وصلت إلى كن 
ولم تحدي أحداً في استقبالك» تتجهين من طرفي إلى السيد غاسيون. مقابل ساحة رويال. 
ونظراً لضرورة التكّم القصوى من كلا الجانبين» فلتُعد السيدةٌ صديقئُك لي هذه الرسالة 
التي تستطيعين الوثوق .مضمونها كل الثقة رغم كونها غير موقعة. احتفظي منها فقط 
بالختم الذي ستستعملينه للتعريف بنفسك في كن لدى الشخص الذي ستتجهين إليه. 
اتبعي يا آنستي ما توصيك به هذه الرسالة» بدقة وسرعة؛ ولأجل الحذر لا تحملي وثائق 
أو رسائل أو أشياء أخرى يمكن أن تعرّف عن شخصك: سيكون سهلاً جلب ذلك كله في 
وقت آخر. اعتمديء» بثقة تامة» على حسن نوايا خادمك. 
ا قرب كنء الأربعاء. 
6 شباط 1760. 
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وجحهت هذه الرسالة إلى السيدة مادان. وكما هو متفق رُسمت إشارة ضرْب على 
المغلف الثاني. كان ختمها يمثل رسم إله الحب آمور ممسكاً بإحدى يديه شعلة وباليد 
الأخرى قلبين» مع شعار ل يُمكن قراءته بسبب تضرّر الختم لدى فتح الرسالة. كان طبيعيا 
أن تحد راهبة صغيرة السنء في هذا الختم» صورةً لملاكها الحارس» وهي التي كان الحبٌ 
غريباً عنها. 


جواب 


من الراهبة إلى السيد المركيز دي كرواسمار 
سيني» التشلعت رسالتك. أظن أنني مريضة للغاية» وحالتي في غاية السوء. إني شديدة 
الضعفء وإذا أخذن الله إليه» سأصلي لأجلك بلا انقطاع» وإذا نجوت» فسأفعل كل ما 
تأمرني به. أيها السيد العزيز! أيها الرجل الفاضل! لن أنسى طيبتك ما حييت. 
يفترض أن تأتي صديقتي الفاضلة من فرساي» وسوف تخبرك بكل شيء. 
يوم الأحد المقدس من شباط. 


سأحافظ على الختم بعناية. ما هو مطبوع فيه أجده ملاكاً قدسياء إنه أنت» إنه ملاكي 
ارين 

شلك هذه ارال فون غات السد ديدرو آنه ل يتمكن من التوجة إلى ملسن :رجنال 
العصابة. ولم يكن راضياً عنها كرسالة» وزعم بأنها قد تكشف خيايّنا؛ لقد أخطأء وأظن 
أنه أخطأ حين لم يجد هذه الرسالة مناسبة. ولكي نرضيه. دوَّنًا في سجلات مجلس الاحتيال 
المشترك» الرسالة التالية التي لم يُرصل. علدا ذلك فإن ذلك المرّض كان أمراً لاغنى لنا عنه 
من أجل تأجيل السفر إلى كن. 
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من السجلات 
تلك هي الرسالة التي أرسلتء والرسالة التالية هي تلك التي كان يُفترض بالراهبة 
سوزان أن تكتبها: 
سيدي» أشكرك على طيبتك. يجب ألا تفكر بشيء بعد الآن» فسوف ينتهي كل شيء 
بالنسبة لي. عما قريب سأكون أمام رب الرحمة» وهناك سوف أتذكرك. إنهم يتداولون 
فيما إذا كانوا سيفصدونني مرةً ثالثة؛ سيأمرون بكل ما يروق لهم. وداعاً يا سيدي العزيز. 
أرجو أن تكون إقامتي أكثر سعادة في المكان الذي أنا ذاهبة إليه؛ وسنلتقي هناك. 


رسالة 


من السيدة مادان إلى السيد المركيز دي كرواسمار. 

إنني بجانب سريرهاء وهي تحني على الكتابة إليك. لقد بلغ يها المرض أشدّهء ولم 
مكنني ظروفي التي تربطني بفرسايء من القدوم في وقت أبكر لنجدتها. كنت أعلم أنها 
مريضة للغاية ومهجورة من الجميع, ولم أستطع المغادرة. صدقتٌ يا سيدي» لقد عانت 
الكثير. تعرضتُ لسقطة وأخفَثُ الأمر. داهمتها هجمة حمّى شديدة لم يتمكنوا من 
حينها ا كناك تنددهها :اط | لاسا نطاف لحار بها يلقي لآم لقو حيتي 
من أن تطول نقاهتها فلا تستطيع السفر قبل شهر أو ستة أسابيع. كانت ضعيفة جداً من 
قبل» وستزداد ضعفاً. حاول إذن يا سيدي أن تكسب الوقت» ولنعمل معأ على إنقاذ أكثر 
1 قة في العالم تعاسة وإثارة للاهتمام. لا يسعني أن أشرح لك مقدار أثر بطاقتك عليها؛ 
لقد بكت كثيراء وكتبث عنوان السيد غاسيون -خلف رسم للقديسة سوزان في كتاب 


0ظ1 


صلواتهاء وأرادت أن تكتب لك رداً رغم ضعفها. كانت خارجة من أزمة» ولا أدري 
ما الذي كانت ستقوله لكء لأنها لم تكن بكامل رشدها. عذرا يا سيدي لأنني أكتب لك 
هذا على عجل. إنها تثير عطفي, وأتمنى ألا أفارقها أبدأء ولكن بقائي هنا عدة أيام متتالية 
مستحيل. أعيد إليك الرسالة التي كتبْتها لها وأرسل إليك رسالة أخرى بالطريقة التي 
طلبتَها تقريباً. لا أتكلم فيها عن مواهبها الجذابة التي لا تداسب ما ستصير إليه» والتي يبدو 
لي أن عليها التخلي عنها قطعاً إذا أرادت ألا يتعرف عليها أحد. إلى ذلك؛ فإن كل ما أقوله 
لك عنها صحيح. لايا سيديء لا توجد أمٌّ لا يغمرها السرور لكونها أمَا لها. لقد انصبٌ 
اهتمامي الأول» كما بمكنك الاعتقاد» على وضعها في مكان آمنء وقد تم الأمر» ولن 
أسمح لها بالذهاب إل حين تستعيد صحتها تماماً؛ ولكن» كما قلت لكء لن يكون ذلك 
قبل شهر أو ستة أسابيع. هذا أيضاً إذا لم يقع طارئ؛ إنها تحتفظ بختم رسالتك في كتاب 
منلواتها قلت عد تومهاة 1 أخرؤ أن أقول لها بان لد خنيك) لعن انكس وانا انتم 
رسالتك واستبدلتُهُ بختمي: في حالتها غير السارّة» لم يكن يفترض بي المجازفة بتسليمها 
رسالتك دون قراءتها. أودٌ وأطلب منك أن ترسل لها كلمة تعرّز رجاءها؛ هذا الرجاء هو 
اوها لوعف الس نل كد ول تمدن حترائها أذ ريد لديا رخال اذ الكت لمك 
في بعض التفاصيل عن البيت الذي ستدخله» ستساعدنٍ على تهدئة بالها. لا تخش شيئاً 
صوص وتانلل تيوق عاذ شيعه اليلق الذقه الى عيداك :يها الربتالة الكوال. 
وتأكذ من حرصي أنا نفسي على عدم فعل شيء غير مدروس. سنتقيّد بكل شيء. إلا إذا 
غيرت ترتيباتك. وداعاً يا سيدي. المنكودة العزيزة تصلّي من أجلك في كل الحظات صفاء 
ذهنها. أنتظر جوابكء ياسيديء على العنوان نفسه أيضاً: جناح بورغوني» شارع دانجو» 
فرساي. 

6 فبراير (شباط) 1760. 
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رسالة 


يمكن إظهارها على أنها مرسّلة من السيدة مادان 

كما طلبّ السيد المركيز دي كرواسمار. 

سيديء الإنسانة التي أقترحها عليك اسمها سوزان سيمونان. أحبها كما لو أنها ابنتي: 
إلا أنك تستطيع أَخدَ ما سأقوله لك حرفي لأن المبالغة ليست من طبعي. إنها يتيمة الأب 
والأم» حسنة النشأة» لم تُهمل تربيتها وتعليمهاء خبيرة بكل الأعمال الصغيرة التي يتعلمها 
الإنسان عندما يكون ماهراًء ويحب شَْلَ نفسه؛ قليلة الكلام ولكنها تجيده. لديها ميل 
فطري للكتابة» وإذا أراد الشخص الذي توجّحهها إليه أن يُقرَأ له» فإنها تقرأ على نحو 
رائع. ليست طويلة ولا قصيرة. قذها جميل للغاية» وبالنسبة لوجهها لم أر وها كار 
جاذبية. قد يجدونها صغيرة قليلاً في السنء لأني أظن أنها كادت ثُمَمّ السابعة عشرة؛ 
ولكنها إذا كانت تنقضها خبرة الس فقد عد طنها أكثز مايحب بخيرة الشقاء. لذيها 
قور قي من الخعد اق و عاكية شفلية فيز فائعة عيذ ميد نقاءً حلقها. إنها متديّنة 
ولكن غير متعصبة. لديها نفسٌ صافية» وبشاشةً لطيفة» ولا تتبرم أبداً. لدي ابنتان» ولو لم 
تكن هناك ظروفٌ خاصة نع الآنسةٌ سيمونان من البقاء في باريس» لما بحثتٌ لهما عن 
وصيفة أخرى. لا أتوقع العثور على واحدة بهذه الجودة. أعرفها منذ طفولتهاء ولطالما 
عاشت أمام ناظريّ. ستسافر من هنا حسنة الهندام وسأتكفل بنفقات سفرها القليلة؛ 
وض يشقات عردتها إذا لات واعيدك ل إنه اقل عتىء اسطيمة من اجلها. ل فسيق 
لها أن خرججحت من باريس» ولا تعرف أين تذهب» وستظن بأنها ضاعت. أجد كل المشقة 
في طمأنتها. كلمة منك يا سيدي عن الشخص الذي ستتبع له» والبيت الذي ستسكنه. 
والواجبات التي سيترب عليها القيام بهاء ستؤثر في نفسها أكثر من كل أحاديثي معها. 
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هل سيكون في طلب ذلك منك تَطلباً؟ مصدر خوفها كله هو ألا فق في تحقيق ما ينتّظر 


متها: يا لها من :طفلة مسكينة لا تحرف نفسها كثيرا. 
سيديء مع كل المشاعر التي تستحقهاء يشرفني أن أكون خادمتك المتواضعة 
والمطيعة. 
التوقيع: مورو - مادان 
باريسء 16 فبراير (شباط) 1760. 
رسالة 


من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان 
سيدتي» منذ يومين استلمث رسالةٌ من بضع كلمات» تُعلمني عن مرض الانسة 
سيمونان. يؤرقني مصيرها التعيس» وتقلقني صحتها. هل لي أن أطلب منك إخباري عن 
حالها وعمًا ستقرره؛ أي باختصار أطلب الرد على الرسالة التي كتبنّها لها؟ كلي رجاءٌ 
بطيبتك وبالاهتمام الذي تولينه للأمر. 
خادمك المتواضع والمطيع. 
كنء 17 فبرايرء 1760 


من السيد المركيزر دي كرواسمار إلى السيدة مادان 

كنت يا سيدتي على قدر من القلق نفد معه صبري» ولحسن الحظ جاءت رسالتك 
ووضعت حدا لقلقي على الآنسة سيمونان التي تؤكدين لي بأنها خار ج الخطرء وفي منأىٌ 
عمّن يبحثون عنها. إنني أكتب لهاء وتستطيعين طمأنتها عن استمرار مشاعري إزاءها. 
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من إلحاقها بي» عن طريق جعْلها تعمل في خدمة ابنتي التي للأسف فقدث أمّها. هذا هو 
يا سيدتي البيت الذي أوجّهها إليه. أنا متاكد من نفسي ومن قدرتي على تخفيف الامها 
دون إفشاء سرهاء الأمر الذي رما يكون أصعب إذا أوكل لآخرين. لن أستطيع منع نفسي 
من التحسّر عليها وعلى التفاصيل التي لن يسمح لي قذري بالتصرّف حيالها كما أمنى. 
ولكن ما العمل إذا كنا خاضعين لقوانين الضرورة؟ أقيمُ على بعد فرسخين من المدينة» 
في منطقة ريفية لطيفة» حيث أعيش نائياً جداً مع ابنتي وابني البكر الذي هو فتىّ مليء 
بالغيريّة والتقوى» والذي سأخفي عنه خصوصياتها. بالنسبة للخدم؛ جميعهم أشخاص 
ارتبطوا بي منذ زمن طويل. كل شيء إذن في تمام الهدوء والانسجام. سأضيف أيضاً بأن 
هذا الحل الذي أعرضه عليها لن يكون سوى أحد البدائل: إن هي وجدَّتْ خياراً أفضل» 
فأنا لا أنوي إكراهها على أي التزام؛ ولكن لتكن على يقين من أنها ستجد لدي على 
الدوام دعماً أكيداً. فلتستعدذ عافيتها دون خوفء سوف أنتظرها وسيسرّنٍ في هذه الأثناء 
آنا أتلقى هارا الشيارهاء 
يشرفني يا سيدتي, أن أكون خادمك المتواضع والمطيع. 
كن, 21 فبراير (شباط) 1760. 


وسالة 
من السيد المركيز دي كرواسمار إلى الأت سوزان. 
(زسمت إشارة ضرّب على الغلاف) 
لا أحد يا آنستي أشدّ مني تأثراً بالوضع الذي أنت فيه. ولا يسعُني إلا الاهتمام المتزايد 
بدك ببعض العزاء في المصير الشقي الذي يلاحققك. اطمئني؛ استعيدي قواك» وثقي دوما 
بمشاعري كل الثقة. يجب ألا يشغلك بعد الآن شيء سوى استعادة عافيتك والحرص على 
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ألا يتعرف أحدٌّ عليك. إذا كان .بمقدوري أن أجعل مستقبلك أفضل» فسأفعل. ولكنّ 
وضعك يعوقني» ولا يسعني سوى الشكوى من قيد الضرورة. الإنسانة التي أريدك معهاء 
هي من أعرّ الناس إليء وستكونين مسؤولة أمامي بشكل رئيسي؛ لذا سأحرص قدر 
استطاعتي على تخفيف المشاق الصغيرة التي لا يمكن فصلها عن االوضع الذي ستكونين 
فيه. إنك تّدينين لي بثقتك؛ وسأعتمد بثقة كلية على دقّتك في القيام بعملك؛ هذه الثقة 
يجب أن تطمئنك وتكشف لكء أنستي» طريقتي في التفكير» وإخلاصي وتواضعي في 
كن 21 فبراير» 1760. 

أكتب إلى السيدة مادان, التي يمكنها إخبارك بالمريد. 


زمالة 


من السيدة مادان إلى السيد المركيز دي كرواسمار. 

سيدي» تأكد شفاء مريضتنا العزيزة» فلا حمى ولا ألم رأس» وكل شيء ينبئ بأمرع 
نقاهة وأفضل عافية. شفتاها مازالتا شاحبتين قليلاً» لكن عينيها تستعيدان البريق» وبدأ 
اللون يعود إلى الوجنتين؛ جلدها طري وسرعان ما سيستعيد تماسكه؛ كل شيء على ما 
يرام منذ أن هدأ بالها. باتت الآن تشعر بقيمة رعايتك الطيبة يا سيديء ولا شيء أشدٌ تأثيراً 
من طريقتها في التعبير عن شعورها هذا. أودٌ حقاً لو أستطيع أن أصور لك ما جرى بينها 
وبيني عندما حملتٌ لها رسالتيك الأخيرتين. تناولنُهما بيدين ترتعشان» وكانت لا تكاد 
تتنفس وهي تق رأهماء وتتوقف عند كل سطر؛ وبعد أن انتهت قالت لي وهي ترممي متعلقة 
برقبتي وذارفة دموعاً حارة: «ماما مادان» لم يتخل الرب عني إذن» إنه يريد أن أكون 
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سعيدة أخيراً! أجل, الرب هو الذي ألهمني بالتوجّه إلى هذا السيد العزيز: مَن غيرُه كان 
سي رأف بحالي؟ لنشكر السماء على هذه النّعم الأولى كي تُنعم علينا بغيرها». جلستٌ بعد 
ذلك فوق سريرها وأخذت تصلي؛ ثم قالت حين عادت إلى مواضع معينة من رسائلك: 
«إنه يعهد إلي بخدمة ابنته! آهيا أمي» إنها ستكون شبيهة به ستكون رقيقة خيّرَةٌ ومرهفة 
الإحساس مثله..». وبعد أن توقفت» قالت بشيء من القلق: «فقدثٌ أمها! أأسف لعدم 
امتلاكي الخبرة اللازمة. لا أعرف شيئاً عن ذلك» ولكني سأبذل جهدي؛ سأتذكر صباح 
مساء ما أدين به لوالدها؛ يجب أن يعوّض الامتنانُ أشياءً عديدة. هل سأبقى مريضة طويلاً 
أيضاً؟ متى سيُسمح لي بالأكل؟ لم أعد أتألم من سقطتي أبداً..». أذكر لك هذا التفصيل 
يا سيدي لأنني آمل بأنه سيروق لك. كان في كلامها وفعلها من البراءة والاندفا ع ما ملا 
نفسي بالنشوة. لا أدري ما الذي ما كنتٌ لأعطيه لكي تراها وتسمعها. لا يا سيديء إِمّا 
أنني لا أفهم في شيء, إو أنك ستحصل على مخلوقة فريدة سوف تكون برّكة بيتك. إِنَ 
ما تكرمتَء وأخبرتّني به عنك وعن الآنسة ابتنك والسيد ابنك وعن وضعكء يناسب 
رغبتها على أكمل وجه. وهي لا تزال عند ما عرضَّتُهُ أولاً: إنها لا تطلب غير الطعام 
والكساءء ومقدورك أخذ كلامها حرفياً إذا كان ذلك يناسبك؛ سأتكفل أنا بالباقي مع 
أنني لستٌ غنية؛ فأنا أحب هذه الفتاة» وقد تبتيئها في قلبي. والقليل الذي سأقدمه لها في 
حياتي» سيجري عليها بعد تماتي. لا أخفيك بأن كلامك بشأن كونك حلاً بديلاً وبشأن 
تركك لها حرةً في قبول حل أفضل في حال توفره؛ أحرّنها؛ لم يُغضبني أن أجدها بهذه 
الرهافة» ولن يفوتني أن أفيدك بتطورات نقاهتها؛ ولكن لدي خطة عظيمة لن أيأس من 
نجحاحها أثناء استعادتها لعافيّتها. ليتك توججهني إلى أحد أصدقائكء فلا بدّ أن لك الكثير 
منهم هنا. أحتاج إلى رجل عاقل متكتّم وحاذق» وليس من المرموقين جداء له صلة مباشرة 
أو عبر أصدقائه» بشخص مهم سأسمّيه له وله مدخل إلى البلاط دون أن يكون جزءا 
من وهالطريقة التي رُنّب بها الأمر في ذهني» لن تتم مكاشفة هذا الشخصن بالأمر أبداء 
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وسيخدمنا دون أن يعرف حول ماذا: إذا لم تثمر محاولتي» فإننا سنخرج منها على الأقل 
بفائدة إقناع الآخرين بأنها تقيم في بلد أجنبي. إذا استطعتٌ توجيهي إلى شخص ماء 
أرجوك أن تسميه لي وتدلني على عنوانه ثم تكتب له بأن السيدة مادان التي تعرفها منذ 
زمن طويل» ستأتي إليه لطلب خدمة منه» وأن تتمنى عليه الاهتمام بها إذا كانت الخدمة 
قابلة للتحقيق. ولا بأس عليك إن لم يكن لديك أحد. ولكنْ ابحث يا سيدي. عدا ذلك؛ 
أرجو أن تعتمد على الاهتمام الذي أوليه لفتاتنا المتكودة» وعلى الحذر الذي تمدن به 
الخبرة. الفرح الذي تركثه رسالتّك الأخيرةٌ فيهاء أثار بعض الحيوية في نبضهاء ولكن ذلك 
لن يكون شيئاً يذكر. 
مع أصدق مشاعر الاحترام» يشرفني يا سيدي أن أكون خادمتك المتواضعة والمطيعة. 
التوقيع: مورو- مادان. 
باريسء 3 مارس (أذار) 1760. 


فكرةٌ السيدة مادان بأن يوبحهها الوصيٌ الكريم إلى أحد أصدقائه» كانت فكرة من 
وخي الشيطانء توقَعَ أنصارٌهُ الإيحاءً.مهارة» من خلالهاء لصديقهم النورماندي بالتوجه 
إلي وإطلاعي على كل خبايا هذه القضية؛ الأمر الذي مح تماماً كما سترون من تتمة هذه 
الم اسللات. 


واشالة 


من الراهبة سوزان إلى السيد المركيز دي كرواسمار 

سيدي» سلمنى هاما :ماداة: الرسالتين اللنين تفضلت يكتابتهها إلى. هذا أفضل نا 
أستحق مئة مرة. نعم مئة مرة» بل ألف مرة. أعرف القليل جداً من الناس ولديّ القليل جدا 
من التجربة» وعندي إحساس شديد بكل ما ينقصني لكي أكون عند حسن ظنك على 
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نحو لائق» ولكنني أتوقع كل شيء من تّساهلك ومن اندفاعي وامتناني. عملي سيكوّئني» 

وماما مادان تقول بأن هذا أفضل مما لو كنت مكوّنة من أجل عملي. يا إلهي كم أتعججل 

الشفاء وأتعججل الذهاب إلى مخلصي والارتماء عند قدميه وخدمته لدى ابنته العزيزة بكل 

استطاعتي! يقولون لي بأن ذلك لن يحدث قبل شهر؛ شهر! إنه وقت طويل. سيدي العزيز» 

أَبْق عطفك عليّ. الفرح يغمرنيء لكنهم لا يريدوني أن أكتب وعنعوني من القراءة ويُبقوني 

في السرير ويغرقوني بالمشروبات الساخنة ويُميتوني من الجوع وكل هذا لفائدتي. حمدا 
لله إنني مع ذلك أطيعهم رغماً عني. 

سيدي» بقلب ممتن» خادمتك الشديدة التواضع والخضوع. 
ْ التوقيع: سوزان سيمونان 
باريسء 3 مارس (آذار) 1760. 


رسالة 
من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان 
سيدتي») منعني توك أشعر به منذ بعض الوقتء من الرد في وقت أبكرء ومن التعبير 
لك عن سعادتي بنقاهة الآنسة سيمونان. آمل أن تعلميني قريباً عن شفائها التام الذي أتمناه 
بشدة. يعدّببي ألا أستطيع المساهمة في تنفيذ الخطة التي تفكرين بها لصالحها. وبدون 
أن أعرف ماهيء لا يسعني إلا أن أراها جيدة للغاية بفضل قدرتك على توخي الحذر 
والاهتمام الذي تتعاملين به معها. لست معروفاً في باريس إلا قليلاً جداًء وبين عدد قليل 
من الأشخاص غير المعروفين إلا قليلاً جدأ مثلي؛ وليس من السهل العثور على معارف 
من النوع الذي تطلبين. استمري أرجوك بتزويدي بأخبار الآنسة سيمونان التي ستبقى 
مصلحتها عزيزة عليّ. 
يشرفني يا سيدتي أن أخدمك بكل تواضع. 
3 مارس (آذار) 1760. 
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جواب 


من السيدة مادان إلى السيد المركيزر دي كرواسمار. 

سيديء زعا أكوذ تدارتكيك خلا يعدم الافناح عن اللتدلة التي فكرت بهاء ولكنني 
كنتٌ أتعجل المضي إلى الأمام! إليك إذن ما خطر ببالي. يجب أن تعرف أولاً بأن الكردينال 
ت>اكا»ا كان وصياً على العائلة. وبوفاته فقدَ جميمٌُ أفرادها الكثير» وبخاصة سوزانتي التي 
قُدّمت له في يفاعتها الأولى . كان الكرديئال العجوز يحب الأطفال الجميلين: وقد أذهلة 
حال هله الظفلة فتكق ل برساية ستليا وعندما مات تم التصرّف ممصيرها على النحو 
الذي تعرفه» وظنّ الأوصياءً عليها بأنهم يفون بدينهم إزاء اللإبنة الأصغر بتزويج البنتين 
لو لذا فكرتٌ بأنه لو كان لنا مَنقَدٌ ما يوصلنا إلى السيدة المركيزة »© التي يُقال 
بأنها إن تكن متعاطفة فهي على الأول تشيطة للغاية (وهل يم من أي باتي انير 1): 
وقد كلفث نفسّها عناءً شديداً في الدعوى التي رفعتّها ابنتي . فإِنْ استطعنا أن نعرض لها 
الوضع المحزن الذي تعيشه فتاة عرضة لكل عواقب الفقرء وهي في بلد أجنبي بعيد لو 
كان لنا ذلك لأَمْكتنا انتراح خصص صغير من الصّهْرين اللذين استوليا على كل متلكات 
البيت واللذين لا يفكران بنجدتنا. في الحقيقة يا سيديء الأمر يستحق أن نعود كلانا 
إليه. فهذا المخصص إضافة إلى ما أمَنتّهُ لها للتو وما ستحصل عليه من فضلكء؛ سيجعل 
وضعّها جيداً في الحاضر ومقبولاً في المستقبل» ويقلل من أسفي على رحيلها. ولكنني 
لا أعرف لا السيدة المركيزة تكاكاكا و لا سكرتير الكاردينال المتوفى الذي يقال بأنه من 
رجال الأدب» كما لا أعرف أحداً قريباً منهماء والفتاة هي م من اقترحت علي التوجه إليك 
بهذا الشأن. عدا ذلك لا يسعني أن أقول لك بأن نقاهتها تسير على النحو الذي أرجوه. 
أظن بأنني قلت لك بأنها تعرضت لجحرح داخلي أسفل ظهرها. وبعد أن كان ألم هذه 
السقطة قد تبدّد. بات محسوساً من جديد. إنه ألم يعود وبمضي وترافقه قشعريرة داخلية 
خفيفة» ولكنّ جَسٌ نبضها لايشي بأية حرارة: يهز الطبيب رأسه» ولا يعجبني ما يرتسم 
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على وجهه. امعو ادام بوي اجون لمذبين» هذانا تيه لقد أرسلت لها حال 
معطفا بقلنسوة ة تغطيها حتى طرف أنفهاء تستطيع باعتقادي أن تُُضي» مسربلة به نصفٌ 
ساعة دون مخاطرة في كنيسة صغيرة قليلة الإضاءة في الحي. إنها تتوق إلى الحظة رحيلهاء 
وأنا متأكدة من أنها لن تبتهل إلى الله بشدة لأجل شيء أكثر من ابتهالها لأجل أن يتم عليها 
شفاءهاء ويدتمٌ طيبة الوصي عليها. إذا وحدث نفسّها في وضع يمكنها من السفر بين عيد 
الفصح والكازكودوء فلن يفوتني إعلامك مسبقاً بالأمر. عدا ذلك يا سيدي فإن غيابها 
لن بمنعني من المبادرة» في حال عثوري بين معارفي على أحد يستطيع القيام بشيء لدى 
السيدة دي تكاكاكا والطبيب أكاكاكا صاحب التأثير الكبير عليها. 
اق #امسينا !ملت و ليتوا ني للع امقناناً لا بعلاو لد 
خادمتك المتواضعة والمطيعة. 
التوقيع: مورو - مادان 
فرساي, 25 مارس (أذار) 1760 


ملاحظة: لقد منعيّها من الكتابة إليك خوفاً من مضايقتك؛ فليس هناك اعتبارٌ غير هذا 


جواب 


من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان. 

سيدتي» أرى خطتك المتعلقة بالآنسة سيمونان جيدة للغاية» وتروق لي أكثر لأنني أتمنى 
بشدة أن أراها موّمّنة في وضع مقبول قليلاً. لن أيأس من العثور على صديق يستطيع فعل 
شيء لدى السيدة دي تكاكاكا أو الطبيب أكاكالا أو سكرتير الكردينال المتوفى» ولكن هذا 
بساح إلى وقت وإجراءات احتياطية» سواء من أجل تجنب إفشاء السر» أو من أجل التأكد 
من تكتم الأشخاص الذين أحسب أنني أستطيع التوجه إليهم. سأبقي هذا الهدف نصب 
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عيني. وبالانتظار» إذا بقيت الآنسة سيمونان عند مشاعرهاء واستعادت عافيتها بشكل 
كاف» فيجب الآ بمنعها شيء من السفرء وستجد لدي دوماً الاستعداد نفسه الذي عبرت 
لها عنه؛ والرغبة الشديدة نفسها بالتخفيف من مرارة مصيرها إذا أمكن ذلك. ترغمني 
حال أعمالي ومصائبٌ الزمن» على النأي مع ولدي بعيدا في الريف» لسبب اقتصادي؛ 
إننا نعيش هناك حياة بسيطة للغاية؛ وهذا يعفي الانسة سيمونان من الإنفاق على ملابس 
ملائمة جدا أو باهظة الثمن؛ أية ملابس عادية تكفي في هذا البلد. هذا هو الريف» وهذا 
هو الوضع المتناغم والبسيط الذي ستجدي فيه» والذي أتمنى أن تتذوق فيه بعضا من 
هناء العيش ومباهجه رغم الاحتياطات المزعجة التي سأضطر للتقيد بها حيالها. تكرّمي 
سيدتي بإبلاغي عن سفرهاء وخوفا من أن تُضيع العنوان الذي أرسلتّه إليها» فهو عند 
السيد غاسيون؛ مقابل الساحة الملكية في مدينة كن. وإذا تم إعلامي في الوقت المناسب 
عن ساعة ويوم وصولهاء فستجد أحدا يصحبها إلى هنا دون توقف. 
يشرفني سيدتي أن أكون خادمك المتواضع والمطيع. 
1 مارس (آذار) 1760. 


رسالة 


من السيدة مادان إلى السيد المركيز دي كرواسمار 

إذا بقيثُ عند مشاعرهاء يا سيدي! وهل تشك في ذلك؟ وهل لديها شيء أفضل من 
ذهابها إلى بيت رجل فاضل وعائلة شريفة لتمضي أياماً سعيدة هانئة؟ أليست في غاية 
السعادة لكونك تذكرّتّها؟! وماذا كانت ستفعل بنفسها لولم يعد المأوى الذي تكرّمتٌ 
بتقدمه لهاء موجوداً؟ هي نفسها يا سيدي من تقول ذلك؛ وكل ما أفعله هو تكرار 
كلامها. أرادت أيضاً الذهاب إلى القداس يوم عيد الفصح؛ كان ذلك مخالفاً لرأبي» وجرّ 
عليها نتيجة سيئة للغاية. فقد عادت من هناك مصابة بالحمى» ولم تتعاف منذ ذلك اليوم 
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التعس. سيديء لن أرسلها لك قبل أن تصبح بصحة جيدة. إنها تشعر حالياً بسخونة فوق 
كليتيهاء في المكان الذي جرحت فيه عندما سقطت. لقد نظرتٌ للتو إلى المككان ولكنني لم 
أرَ شيئا. لكنّ طبيبها قال لي أول أمس ونحن ننزل سوية من عندهاء بأنه يخشى من بداية 
تسرع في نبضهاء وأنه يجب انتظار ما سيسفر عنه ذلك. لكنها لا تنقصها الشهية» ونومها 
حيد» وتحافظ على امتلائها. وعلى فترات متباعدة» أجد فوق الخدّين مسحة من اللون 
أقوى قليلاً من المعتاد» وفي العينين حيوية أكبر من حيويتهما الطبيعية. لكن ما يحبطني هو 
تفاد اليك تنهضن :و تحاول :النسين ولكنهآها أن يل قليلذ إل:الناسية المضباية كن تطلى 
صرخة حادة تخرق القلب. ورغم هذا عندي أمل» وقد استفدت من الوقت لكي أهيئ 
صرة لوازمها الصغيرة. 

ثوب من الكالامندو الإنجليزي يمكنها ارتداؤه.مفرده حتى نهاية الفصل الجار؛ ولفصل 
العطاء ير تنائ قرف واجدا الخرمن القطى الاروق تليسه خالا : 

خمسة عشر قميصاً مزيناً باسم ماري» بعضها من الباتيستا والأخرى من الموسلين. 
وسأرسل لهاء قرابة متتصف شهر جونيه (حزيران)» ما يمكنها من صنع ستة قمصان 
أخرى من قطعة قماش تُتَظف من أجلي في سائلي. 

عدة جيبونات داخلية بيضاءء اثنتان منها مني. مصنوعة من البازان ومزدانة 
بالموسلين. 

ثوبان ضيقان متشابهان كنت قد أوصيت بصنعهما من أجل ابنتي الصغرى, ولاءماها 
عن العو لاون اسه كلونا ناه عويفا لها : 

بضع مشدّات ومَازر ومناديل ودزينتين من محارم الجيب. 

عدة قبعات للنوم. 

ستة أقراط محاطة بصف من ثمانية أزواج من الزخارف»ء وثلاثة محاطة بصَفين. 

0 

هو أفضل ما استطعث نة تقديعه. حملت لها هذه الأشياء في اليوم التالي للأعياد» ولا 

ا وامشاعط لسري و 
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يدي وتقبّلهما. لكنها لم تستطع حبس دموعها عندما رأت ثُوبّي ابنتي الضيّقين. «علامً 
تبكين؟ قلت لهاء ألم تكوني لي ابنةً دوماً؟ - صحيح)»» أجابئني... ثم أجابت: «الآن وقد 
صار عندي أمل بأن أكون سعيدة» يبدو لي بأنني سيصعب على الموت. ماماء ألن تزول 
هذه السخونة في خاصرتي أبدا؟ ماذا لو وضعنا فوقها شيئاً ما؟..». يسرني أنك لم تعارض 
خطتي» وأنك ترى إمكانية في نبحاحها. إنني أترك كل شيء الحكمتك ؛ ولكنني أظن أنني 
يجب أن أخبرك بأن السيدة المركيزة دي تكاكاكا ذاهبة إلى الريف» وأن السيد أكاعاك< لا 
يمكن الوصول إليه وأن له طباعاً فظة» وأن السكرتير» شديدٌ الفخر بلقب «أكاديمي» الذي 
حصل عليه بعد عشرين عاماً من الالتماس» عائدٌ إلى بريتاني» وأننا سوف تُنسى خلال 
ثلاثة أو أربعة شهور. ففي هذا البلد سرعان ما يصبح كل شيء خارج الاهتمام! منذ الآن 
م يعد الناس يتكلمون عدا كثيرأء وقريباً سيكقون عن ذلك تماما. لا تَحَفْ أن تُضيع العنوان 
الذي أرسلتّه إليها. إنها لا تفتح كتاب صلواتها مرةً دون أن تنظر إليه؛ إنها بالأحرى قد 

تنسى اسم سيمونان» ولا تنسى اسم السيد غاسيون. سألثها إذا كانت تريد الكتابة لك؛ 
أجابتني بأنها قد بدأت بكتابة رسالة طويلة تض عنم كل نا لح تدعطي عام تلحتها من قواة 
لك إذا منّ الله عليها بالشفاء؛ غير أن لديها إحساسا بأنها لن تراك أبداً. «الأمر يطول أكثر 
من اللازم» أضافتء ولن أستفيد من طيبتك ولا من طيبته: إما أنْ السيد المركيز سيغير رأيه 
أوانضي لن أشفى. اي جدوت! قلث لهاء عل تنركين جيداً نانك إذا يقي تفكرين بهذه 
الأفكار القاتمة» فإن ما تخشين منه سيحدث لك؟» قالت: «لكن مشيئة الله .». رد ها 
بأن ثريني ما كته لكء فأرعَبّتي: إنه بجلد» بجحلد ضخم. «هذا هو قلتٌ لها غاضبة؛ ما 
يقتلك». أجابتني: «ماذا تريدينني أن أفعل؟ إما أن أهيّج أحزاني أو أشعر بالملل. -ومتى 
اتعظيها كناوةاهد] كلدفت كرت اكنيه القلذال رن وفك إل آخر دروا ولي ام فت أريد 
يعرف الناسٌ ما عانيثه..». منعنّها من المضي في الكتابة» وفعل طبيبُها الشيء نفسه. 
أرجوك يا سيديء أن تضم سلطنّك إلى رجائي. إنها تعتبرك ,مثابة سيّدها العزيز» ومؤكد 
أنها ستطيعك. وفي هذه الأثناء مما أنني أتصور بأن الساعات طويلة عليها وأنها يبحب 
أن تنشغل بشيء؛ فقد حمَّلُها طارةً تطريز واقترحتٌ عليها أن تبدأ بحياكة سترة لك 
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ولو لم يكن إلا لمْعها من أن تمضي في الكتابة؛ ومن أن تحلم وتحزن. راق لها ذلك للغاية» 
وبدأت العمل في الحال. أرجو من الله ألا يتسنى لها الوقت لإنهائها هنا! من فضلك» 
كلمة منك تمنعها من الكتابة ومن الإفراط في العمل. كنت قد قررت العودة إلى فرساي 
هذا المساء» ولكنني قلقة: بدأ تسارع نبضها يكدّرني» وأريد أن أكون بجانبها غداً حين 
يعو ليها الى اوه ليطا انو اانا خطى الثقة وعبات الرتى» إنيم مسكشدرون 
ما سيحدث لهم. عندما فقدتٌ السيد مادان» كان جميع الأطباء يطمئنونني بأنه سيشفى» 
نادو فكاة وقول رانه ذم يتف نت وكا متايقوله الرس السك فقسا جد ساق 
وسيشرّفني أن أكتب لك. إذا كان علىّ أن أفقدهاء فأظن أن لا شيء سيعرّيني أبداً. وأنت 
يا سيدي ستكون سعيداً لأنك لم ترّها. والآن فقط شعرت الراهباتُ التعيساتٌ اللواتي 
دفعْتها للهرب, بالخسارة التي خسرْنهاء ولكن بعد فوات الأوان. 
يعشاعر الاحترام والعرفان منها ومني» يشرّفني يا سيدي أن أكون خادمتك المتواضعة 
والطعة: 
التوقيع: مورو- مادان. 
باريسء, 13 أبريل (نيسان) 1760. 


جواب 


من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان. 

بانفعال حقيقي» سيدتي» أشاركك القلق على مرض الآنسة سيمونان. لطالما مسّني 
وضعُها البائسء إلى أقصى حد. لكن التنفاصيل التي تفضلت بها حول مزاياها وعواطفهاء 
والني أَنْرتْ بي لصا حها إلى درجة تجعل من المستحيل ألا أوليها أشد الاهتمام. احتمال 
تغيير مشاعري إزاءها غيرٌ وارد إذن» وأرجوك أن تؤكدي لها المشاعر التي عبّرتٌ عنها 
من خلال رسائلي» والتي لن يطالها أي تغيير. رأيتٌ أنَّ من الحكمة ألآ أكتب لهاء كي لا 
أعطيها الفرصة لكتابة رد. لا شك بأن أي نوع من المشاغل ضارٌ في الضعف الذي تشكو 
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منه» ولو كانت لي سلطة عليهاء لاستخدمثها لمنعها من ذلك. لن يسعني التوجه إلى أحد 
أفضل منكء سيدتيء لتعريفها برأبي في هذا الشأن. ليس الأمر أنني لا أحب الاطلاع 
على أخبارها منها بالذات» ولكتني لا أستطيع تأييد فعل هو محض لياقة» ويمكن أن يسهم 
في تأخير شفائها. الاهتمام الذي تولينه للأمرء ميان وتتيق تن تريعا بلقا مره خرف 
بأن تكبحيها في هذا الشأن. كوني دوماً متيقئة من عاطفتي الصادقة إزاءهاء ومن الاحترام 
الخاص والتقدير الحقيقي اوردق أذ لععوفيه ميدي مك اطي 

5 أبريل (نيسان) 1760. 


ملاحظة لاحقة: قريباً جداً سأكتب إلى أحد أصدقائي الذي سيمكنك التوجه إليه 
للوصول إلى السيدة دي تكاكاكا. إنه يدعى السيد غُريم» ويعمل كن الس انمد 
دوق أورليان» وعنوانه شارع نيف دي لوكسمبورغ» قرب شارع سان أونوريه؛ باريس. 
سأعلمه بأنك ستذهبين إليه» وسأشير له بأنّ لك أفضالاً جمةً عليّ» وبأنني لا أرغب بشيء 


أكثر من التعبير عن امتنانيى لك. إنه لا يتناول عشاءه فى بيته عادة. 
رتخالة 


من السيدة مادان إلى السيد المركيز دي كرواسمار 

سيدي» كم قاسيتٌُ طيلة الفترة التي لم أتشرّف فيها بالكتابة إليك! لم أستطع قط 
تحمل مسؤولية إشراكك في ألمي. وآمُل بأنك ستشكري لأنني لم أخضع روحك الرهيفة 
الإحساس لامتحان بهذه القسوة. أنت تعرف كم كانت عزيزة علىّ. تخيّل يا سيدي 
بأنني رأيتها وهي ضر كككز توازعنا وافيظ الالماسعادة ١‏ رسام عسي قاروا اليه 
أظن بأن الله أشفق عليها وعليّ أخيراً. ما تزال المسكينة الشقية حيةٌ» ولكن ذلك لا يمكن 
أن يدوم طويلاً. لقد نفدت قواها وفي الحقيقة لقد خفّت آلامُهاء ولكن الطبيب يقول 
بأن هذا سيّان. إنها لم تعد تتكلم أبداً تقريبً» وتفتح عينيها بصعوبة. ل يبق لها غير صبْرها 
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الذي لم يفارقها أبدا. وبانا سيك بنا إذا لم يبق لديها صبر؟ اختفى الأمل الذي كان لدي 
يفاني الخنفاء فجائيا. فلدة ستوظها تشكل فى تخاصرقها حراج ورا يفط خدية :1 
نذا يانه بنع في وسستوعندما أرادت ذلك كان الأوان قدا مات» إنها تشعر بدنوٌ أجَلها 
وتُتعدى عتها: اغترف للك بآنني لست في حال مكدتي من تحمل هذا الشهد: البارحة 
ا ل ا ا ا ا 


ا لان مو م 0 
«(ماماء 3000 آخر» 

- ماهو يا ابنتي؟ 

أن تباركبى وتدهبي 0 


وأضافت: «السيد المركيز... لا تنسي أن تشكريه..» 
كانت هذه آخر كلماتها. أعطيت بعض الأوامر» وذهبتٌ إلى إحدى الصديقات حيث 
أنتظر من لحظة إلى أخرى. إنها الواحدة بعد متتصف الليل. ورما تكون لنا الآن صديقة 
في الجنة. 
بكل احترام» خادمتك المتواضعة والمطيعة. 
التوقيع: مورو - مادان. 
تعود الرسالة السابقة إلى 7 مايو (أيار), ولكنها لم تكن مورّخة. 


رسالة 
من السيدة مادان إلى السيد المركيز دي كرواسمار. 
ماتت الابنة العزيزة. انتهت الامها ولكن الامنا رما عدوم طويلاً بها الك 


من هذا العالم» يوم الأربعاء الماضي» بين الغالغة والر ابعة ا إلى العام الذي ينتظرنا 
عمعا كر كانت تيا بريئة» وكم اتسينة لليطاتينا الأخيرة بالطمأنينة رغم كل ما 
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تم فعله لتنغيصها. اسمح لي أن أشكرك على الاهتمام الحنون الذي أوليته لمصيرها. هذا 
هو الواجب الوحيد الذي بقي علي القيام به إكراماً لها. إليك جميع الرسائل التي شَرَفتنا 
بإرسالها لنا. كان بعضها لدي ووجدتٌ البقية بين الأوراق التي سلمئّني إياها قبل أيام من 
وفاتها: إنهاء كما قالت لي» قصة حياتها عند أهلها وفي الأديرة الثلاثة التي أقامت فيها 
وما حدث بعد خروجها منها. ليس هناك احتمال بأن أقرأها عمًّا قريب» فلن أستطيع 
رؤية شيء من الأشياء التي تخصّهاء وحتى من الأشياء التي أعددثّها لهاء دون أن أشعر بأل 


إذا كان يسعدني يا سيدي أن أكون مفيدةً لكء فإن ذكراك ستُشعرني بالإطراء 
الشديد. 
,عمشاعر الاحترام والعرفان التي ندين بها للأشخاص الرحيمين والمحسنين» خادمتك 
المتواضعة والمطيعة. 1 
التوقيع: مورو - مادان. 
مايو (أيار) 1760. 


زعنالة 

من السيد المركيز دي كرواسمار إلى السيدة مادان. 

أعرف يا سيدتي ما الذي يجرّه على قلب مرهف الإحساس ومحبٌ للخير» فقدان 
موضوع حبّه وكتوان الارضنة الس احا با قطن ادن عر لفان رار 
المزايا الشخصية المحيّبة» كتلك التي تحلت بها الآنسة العزيزة الني تثير اليوم حسرات 
قلبك. أشاركك فيها يا سيدتي بكل حنان التعاطف. أنت عرفتها وهذا ما يجعل فراقها 
شاقاً عليك إلى هذا الحد. ا 0 

إنني» ودون أن أحظى بهذا الامتياز» مسّتني مصائيّها في الصميم» ورحتٌ أتذوّق 
سلفاً متعة القدرة على المساهمة في إدخال السّكينة على أيامها. وإذا كانت مشيئة الله غير 
ذلكة وآراة حرهاي من هذا السرور الذي عيه يشدق فإن على أن أحمدة على مشيععه: 
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ولكنني لا أستطيع أن أكون بلا تأر . أنت لديك على الأقل عزاءٌ كونك تصرّفت إزاءها 
بأنبل المشاعر» وكان سلوكك معها ينم عن أكرم العطاء وهذا مأ آثار اسان وكان 
طموحي أن أقلّدك. ل يبق لي سوى الرغبة القوية بأن أحظى بشرف التعرف عليك لأعبّر 
لك شفهياً عن حجم افتتاني بسموٌ روحكء ولأقول لك كم يشرّفني أن أكون» سيدتي؛ 
وبكل الاحترام والتقدير» خادمك المتواضع والمطيع. 

8 مايو (أيار) 1760. 


ملاحظة: لقد أصبح كل ما يتعلق بذكرى قتاتنا الشقية عزيزاً علي إلى أقصى الحدود. 
هل هي تضحية كبرى من جانبك أن ترسلي لي المذكرات والأفكار التي دوَّننُها حول 
مصائبها المختلفة؟ إن ما يجعلني أكثر ثقة وأنا أطلب منك هذا المعروف, هو قولك لي 
إنه قد يكون لي بعض الحق بذلك. وإذا رأيت الأمر مناسباً سأحرص في أول فرصة على 
إعادتها لك» وكذلك إعادة كل رسائلك. تَكرّمي بتوجيهها إل بواسطة عربة النقل التي 
تقوم برحلة كل اثنين إلى كن وتقف في غران- سير» شارع سان دوني» في باريس. 

رين 

هكذا انتهت قصة الراهبة الشقية سوزان سوليبه» الملقبة ب سيمونان» في القصة وفي 
هذه المراسلات. التخرن جنا أن مذكراتناء لتقو إلا مكلف ماده شيقة للقراءة. 
وعلن السيد المر كيز يز دي كرواسمار» بعد كل شيء؛ أن يكون متنا لكر أصدقائه على منحه 
الفرصة لإنقاذ شخص من الشقاء» ينبل واهتمام وبساطة تليق به حقا: الدور الذي يلعبه 
في هذه المراسلات ليس الأقلّ مسّاً بالقلوب في الرواية. 

ريما ثلام على تعجيلنا على نحو غير إنساني .بموت الراهبة سوزان؛ ولكن هذا الحل 
بات ضرورياً بسبب إشعارات تلقيناها من قصر لاسّون كانت تفيد بأن شقةً يجري تأثيثها 
من أجل استقبال الآنسة دي كرواسمارء التي يريد والدّها إخراجها من الدير الذي تقيم 
فتدحة وفاة انوا كاتى هذه الاتعارات تصيم يان وضيفة تفط فدومها سن باريس 
وستقوم في الوقت نفسه بدور مربّية للفتاة» وبأن السيد دي كرواسمار منشغل أصلاً 
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بتجهيز الخادمة التي كانت حتى ذلك الوقت تخدم ابنّه. هذه الإشعارات لم تترك لنا خياراً 
يشان الل التيقى انامناة فحدانة سن الراغبة نو زان وجحمالها ووز اننا ورو هه الرفقة 
والمرهفة والحنونة القادرة على التأثير في أقل القلوب ميلاً للتعاطف» لم تستطع إنقاذها من 
موت محمّم. ولكن ,ما أننا جميعاً تبنّينا مشاعرٌ السيدة مادان إزاء هذه المخلوقة الجذابة» ل 
يكن الحزن الذي سيّبه لنا موتُها أخفٌ من حزن الوصي الموقّر. 

وجود بعض التناقضات الطفيفة بين الرواية والمذكرات» يرجع إلى كون معظم الرسائل 
لاحقة للرواية؛ وسوف يتم الإقرار بأنه إذا كان هناك مدخل مفيد للرواية فهو المدخل 
الذي قرأناه للتو» وربما الوحيد الذي يجب تأجيل قراءته إلى نهاية المولف. 

بد أن انضئ الميد ويدرو صياحاك ف اليس رمائل ضاعها بيدا ودكر فهاتعيدا: 
كاحت موؤازة ورؤاقة عا ء)كدد اكت اران انعها ب لبساف روه وشركانه و الال 
على إفسادهاء حاذفاً كل ما تحتويه من أمور فاقعة ومبالغ بها وُخالفة للحد الأقصى من 
البساطة ومن قابلية التصديق» بحيث أن أحداً لو التقط الرسائل بنسخنها الأول من 
الشارع؛ لقال: «جميل؛ جميل جدا..». وإذا التقطها بنسختها الأخيرة لقال: «هذا 
صحيح حقاً..». أيّهما هي النسخة الأصلح؟ هل هي تلك التي ربا ستثير الإعجاب؟ أم 
تلك التي توحي بأنها حقيقية؟ 
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الراهبة 


سوزان سيمونان فتاة جميلة مرهغة وخلوقة. متديّنة ولكن دون ميل 
لحياة الرهبنة. يقرر أبواهاء. لسبب خفتيء. إرسالها رغما عنها إلى الدير 
لتكتشف هناك السبب الحقيقي الذي يكمن وراء الرغبة القوية بإيعادها . 
تبدأ رحلة الراهبة بين المعاناة والصبر. وتنكشف شيئاً فشيئثاً صورٌ من القسر 
وألوان من الظلم تتنافى مع الدين الحقيقي. وتحط من الطبيعة البشرية. 
تغيّر الراهبة ثلاثة أديرة وتهرب من ديرها الأخير لتبدأ بكتابة رسائل تخاطب 
فيها المركيز دي كرواسمار. وتقص عليه تغاصيل ما جرى معهاء طالبة 
مساعدته لتحريرها من الرهبنة من خلال القضاء. 
تعتمد هذه الرواية على قصة حقيقية لراهبة تدعى مارغريت ديلامار 
ألحقت بدير لونشان دون إرادة منها. فأصبحت قصتها الأليمة حديث 
الصالونات الأدبية طوال عام 1758. 
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